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O Concurso Literario “Maria Firmina dos Reis” foi denominado
em homenagem a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis,
considerada a primeira romancista negra do Brasil. Maria Firmina
também foi professora, musicista e a criadora da primeira escola
mista brasileira.

Nascida em Sao Luis/MA, em 11 de marco de 1822 -data que
hoje é considerada o Dia da Mulher Maranhense em sua home-
nagem-, a escritora é autora da obra “Ursula” (1859), primeiro ro-
mance publicado por uma mulher negraem toda a América Latina
e primeiro romance abolicionista de autoria feminina da lingua
portuguesa. Também é autora de “Gupeva” (1861) e “A escrava”
(1887), entre outras obras.

“Maria Firmina”
Ilustragio do Designer
maranhense Wal Paix3o,
resultado de uma pesquisa
sobre as caracteristicas
fisicas de Maria Firmina
dos Reis. O direito

de uso da imagem foi
cedido ao Poder Judiciario
Maranhense.



E aliberdade, - oh! poeta, - canta,

Que fora o mundo a continuar nas trevas?
Sem ela as letras ndo teriam vida,

Menos seriam que no chdo as relvas:
Toma por timbre liberdade, e gloria,

Teu nome um dia viverd na histéria.

MARIA FIRMINA DOS REIS



APRESENTACAO

“A literatura é aquela que estilhag¢a o tempo fechado. Isto é, o
tempo recluso no instante, no momento. A literatura nos coloca
em outros lugares, em outros tempos, em outras pessoas. Nos
vivemos na literatura aquilo que é a multiplicidade da vida.”

Mario Sérgio Cortella, escritor e fildsofo

A Coordenadoria Estadual da Mulher em Situacao de Violéncia
Doméstica e Familiar do Tribunal de Justica do Estado do Mara-
nhao, érgao instituido pela Resolucao GP-TJMA n°® 302011, sen-
te-se honrada em publicar esta obra, que contém producdes li-
terarias selecionadas no | Concurso Literario “Maria Firmina dos
Reis”, realizado no segundo semestre de 2021, em parceriacom a
Escola Superior de Magistratura do Maranhao-ESMAM, a Aca-
demia Maranhense de Letras-AML e a Academia Ludovicense de
Letras-ALL.

Constitui-se essa Coordenadoria em érgao permanente de as-
sessoria da Presidéncia do TJIMA, com a atribuicao essencial de
promover acoes constantes para conscientizacao sobre o estru-
tural, cruel e complexo fendémeno da violéncia doméstica e fami-
liar baseada no género, que segue vitimando, em suas mais diver-
sas expressoes (fisica, psicoldgica, patrimonial, sexual e moral),
milhares de meninas e mulheres diariamente, tanto que o Brasil
ocupa o 5° lugar no ranking mundial de feminicidio, segundo a Or-



ganizacao Mundial da Saude (OMS). Assim, a compreensao e o
combate dessa tematica demandam analises de fatores sociais,
politicos, econdmicos e histéricos, constituindo-se em questao
das mais urgentes e intrinsecas a todos nds.

Nesse contexto, iniciativa como a do Concurso Literario “Maria
Firmina dos Reis” revela-se de consideravel relevancia e impacto,
vez que estimula a discussao do tema nos mais diversos meios:
nas escolas, ambientes de trabalho, no seio das familias, em todo
o Estado, ja que as inscricoes foram destinadas a escritores, ado-
lescentes e adultos, residentes e/ou domiciliados no Maranhao,
quer fossem profissionais ou nao.

Com efeito, € imprescindivel destacar a abrangéncia do con-
curso, ressaltando-se no mesmo passo que a literatura representa
forma de libertacao dos seres humanos, vez que lhes desperta a
imaginacao, amplia o vocabulario, permite visdo mais democratica
e diversa de mundo, agucando sentimentos como fraternidade e
empatia. Jorge Luis Borges ensinava: “O livro é uma extensao da
memoria e daimaginacao.”

E comovente e proficuo testemunhar que meninas, nas esco-
las publicas, por exemplo, desde cedo, discutam e tomem posicao
sobre a violéncia doméstica e familiar contra a mulher baseada
no género, que elaborem tais ideias e multipliquem via poemas,
crénicas ou contos, e que esses textos, a partir de agora na rede
mundial de computadores num e-book, influenciem mais e mais
na formacao critica de outras garotas acerca do tema. Além de-
las, que toda a sociedade de modo geral trate as mulheres com a
dignidade que merecem, consciente de que a violéncia de género
constitui grave violacao aos direitos humanos das mulheres.



A escolha da escritora Maria Firmina dos Reis para nomear o
aludido Concurso Literario promovido pela CEMULHER/TIMA jus-
tifica-se tanto pelas acdes quanto pela prdpria histdéria de Firmina,
que rompeu barreiras impensaveis em sua época para as mulheres.
Negra, filha de mae branca e pai negro, foi a primeira mulher a ser
aprovada num concurso publico no Estado do Maranhao para o car-
go de professora primaria, passando a se sustentar com o préprio
salario, destoando dos padroes esperados para as mocas de seu
tempo, sendo, inclusive, mal vista por tamanha independéncia.

Demais disso, Firmina decidiu fundar a primeira escola mista,
para meninas e meninos, no povoado de Macaricd, municipio de
Guimaraes no Maranhao, iniciativa causadora de um grande im-
pacto no local, tendo que fechar as portas com apenas 3 (trés)
anos de funcionamento. Gracas ao prestigio como professora, ini-
ciou a carreira de escritora, lancando seu primeiro romance, em
11 de agosto de 1860, com conteudo fortemente antiescravagista,
posto que colocava os negros em destaque, mostrando a histéria
sob a perspectiva desses personagens.

Destarte, recordar o pioneirismo de Maria Firmina dos Reis é
igualmente rememorar os percalcos que toda mulher que fala por
si e participa da vida de sua comunidade enfrenta dia apds dia.
Como Firmina, muitas ainda hoje defrontam-se com os mais di-
versos obstaculos pelo simples fato de existirem numa sociedade
ainda machista e patriarcal.

Infelizmente, indmeras mulheres sao silenciadas, muitas vezes
em definitivo pelo feminicidio. Em nosso pais e mundo afora, ainda
perpetua-se a violéncia de género, mais frequentemente concre-



tizada no interior dos lares, nos ambientes domésticos, nas rela-
coes familiares e intimas de afeto, constituindo-se em violéncia
doméstica e familiar contra a mulher em decorréncia do género,
conforme definido pela Lei Maria da Penha.

Pelas mulheres, caladas para sempre, e por todas aquelas viti-
madas em alguma medida, é que se publica a presente obra, com
votos renovados de esperanca, no intuito de fortificar o incessante
combate de todos nds a este tipo de violéncia, que nao pode e nem
deve ser mais toleradal

DESEMBARGADOR CLEONES CARVALHO CUNHA

Presidente da Coordenadoria Estadual da Mulher em Situacao de Violéncia
Domeéstica e Familiar do Tribunal de Justica do Estado do Maranhao
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PREFACIO

Costumava dizer que a forca de uma mulher vem da sua ances-
tralidade, das raizes plantadas e nutridas pelas que vieram antes
de nés. Tantas Marias, Socorros, Felipas, Amélias, Fatimas, Rosas,
Terezas e Firminas iniciaram nossas histdrias, muitas sofridas,
poucas lembradas, algumas interrompidas e quase nenhuma exal-
tada, pelo simples fato de serem mulheres, como eu, como vocé.

Tantas mulheres vivendo em constante guerra social para que
nao fosse limitada nossa existéncia. Quantas vozes caladas, quan-
tos gritos contidos, quanta fome de igualdade, a garra de muitas
sendo passadas como heranca de geracao em geracao fazendo
histdria a cada direito reconhecido.

Dentre essas tantas mulheres, Firmina € um nome forte que a
sonoridade traz de maneira clara a “firmeza” contida na sua es-
crita. Esse nome que, aos 7 anos, meu pai José Ribamar Sousa do
Reis, (saudoso) escritor, historiador e um apaixonado pela cultura
popular maranhense, me fez entender o peso que ele teria em mi-
nha vida.

O nome da escritora que foi homenageada neste EBOOK (livro
eletronico), publicado pela CEMULHER/TJMA em parceria com a
ESMAM e AML, nao poderia ter melhor titulo partindo da premissa
que Maria Firmina foi pioneira no empoderamento feminino e na
luta pelaigualdade de classe, género e raca, feito isso em mea-
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dos do século 19 e inicio do século 20, em uma sociedade que era
predominantemente dominada por homens, que tinha a mulher
submissa e sem fala.

Poetisa, contista, compositora, folclorista. Um ponto fora da cur-
va da representacao da mulher e do negro na prosa brasileira, ela
também foi esquecida por décadas, pois a escritora esteve a frente
do seu tempo e levantou a bandeira de um dos temas mais polémi-
cos da época que era a escravidao, com isso sofreu por anos a fio
pela obscuridade de suas obras e nao reconhecimento. Maria Firmi-
na foi autodidata, com esforco préprio conseguiu romper a cadeia
da exclusao das mulheres no mundo das letras. Todos os aconte-
cimentos produziram uma das maiores guerreiras abolicionistas,
tanto que assim foi, pois o hino da abolicao da escravatura do Brasil
é nada menos, nada mais de autoria de Maria Firmina dos Reis.

Mulher, negra e bastarda precisava ser despretensio-
sa de rotulos, tomando o titulo de “UMA MARANHENSE”
como assinou em seu livro Ursula, e em seus intimeros tra-
balhos, contos e até mesmo producdes textuais para jornais
da época, escritora, sim, mas com apenas suas inicias M.F.R.
Firmina Reis foi comparada a Castro Alves na escrita da obra Na-
vio Negreiro, porém este tinha uma visao externa, escritor branco
que “via do convés” e Maria Firmina descreveu no romance Ursula
os maus tratos sofridos dentro de um navio negreiro sem esconder
nada pela censura social.

Nas linhas tracadas dos contos, poesias e cronicas deste
e-book, todos os autores tém a sutileza poética, ludica e até de
romancista (romantica) trazida na escrita de Firmina ao retratar
uma triste realidade sofrida por tantas mulheres, que assim como
minha ancestral deu voz a muitos gritos silenciados de mulheres
negras que sofreram, ndo somente pela violéncia doméstica mas
por ver uma mulher ser menosprezada como inferior a um homem.

Os paragrafos deste livro eletronico vao se confundindo com
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estatisticas. Mulheres que deixam de ser nomes e passam a ser
numeros, ndo podemos afirmar quao veridico sao as linhas que
nos envolveram no decorrer de cada capitulo, mas de certo que ja
ouvimos e sentimos muitas “Marias” sangrando de amor.

Deixo aqui minha gratidao em poder escrever humildes tais li-
nhas, mas com a certeza que Firmina fez ecoar a voz de muitas
MARIAS através de sua escrita, e mostrou que nds, mulheres, so-
mos a resisténcia e esséncia de uma sociedade desigual que ten-
ta nos calar, mas nossas ancestrais nos deixaram a coragem de
renascer.

MARIA FIRMINA DOS REIS

Advogada, ligada a familia da escritora Maria Firmina
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1° LUGAR

UM DIA

Julia de Jesus Costa e Costa

Umdia, a acidez das palavras permeou um Eu
Balbuciou, em certo tom de sagacidade,
sobre a hostil arte de produzir relicarios sangrentos.

Um dia, os passaros encarcerados nos limites que fugiam dos seus
anseios,

ja nao mais ecoaram doces melodias da aurora.

Bradavam pelo direito de voar, na pouca sensacao de deleite

que lhes era permitida.

Os detalhes da gaiola eram um sutil conjunto dos mais corpulentos
algozes.

Umdia, os lirios dos campos foram apenas um, em regioes distintas.
Suas cores diversificavam o paisagismo em meio a grama verde,
mas o conto emitido nao acompanhava a compleicao de suas
venustidades.

Os enredos das flores portavam o mais atroz dos perigos solares.

Um dia, 0o amor ganhou forma e definicao social,

mas perdeu-se no comum dos dias fraudulados pela insensatez das
acoes.

A racionalidade foi facilmente substituida pelo impeto das emocoes
negativas.

As borboletas no estdbmago abriram espaco para inquietacao
perante os desbrios futuros.

Um dia, o céu expds todos os seus carceres emocionais em forma de

chuva.
Juntamente as dguas, tempestades e trovoes desenhavam o
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desastroso caos num azul cinzento, incerto demais para determinar
o fimda sua dor

As plantacoes, que tanto necessitam da umidade,

afogaram-se num sofrimento contido.

Um dia, as escoriacdes retrataram a realidade
Umdia, o leitor ja ndo viu

o Eu, os passaros, os lirios, o amor e o céu.

Viu a mulher.

Umdia, o espectador envolveu-se na tematica.

Abriu os olhos para além do que lhe foi dado;

janaovia somente, a gaiola, ainsensatez das acoes e a chuva...
Viam opressores e seus impactos na alma.

19



2° LUGAR

TRAJETORIA

Débora Lima de Macedo Moura

Uma a cada dois minutos, dois minutos

Setecentas e vinte por dia

Todas agredidas por quem ja nutriram amor, afeto, carinho...
Dormiam sob o mesmo teto, compartilhavam a mesma alegria

Até que o tempo foi passando, mas o conto de fadas era sé fantasia
Pai, tio, namorado, irmao: todos farinha do mesmo saco

Todos a mim levantaram a mao;

Com os punhos cerrados, sangue jorrado, eu era tratada pior que...
Quem além das mulheres, das meninas: é tao humilhada, lesionada,
forcada, xingada, furtada; culpada ?!

Porque é assim: se sofremos é porque merecemos sofrer, porque nds
erramos, e apenas nos.

Uma a cada dois minutos, dois minutos

A coisa toda comeca bem devagar

Para quando for crescendo a gente nao consegue notar

“Esse teu short ta muito curto!”, “Na casa é o homem que deve
mandar!”, “Vocé esta fazendo errado, deixa eu AJUDAR.”

Uma a cada dois minutos, dois minutos

Mas por qué? Por que a justica nao existe pra nés?

Se, de alguma forma totalmente sobrenatural, encontrarmos forcas.
Esperanca, ou do que vocé quiser chamar,

Dentro de nds para denunciar, discar 180, ou pedir para alguém nos
ajudar,

Se de alguma forma totalmente forte conseguirmos chegar até o
tribunal,

Que tipo de perguntas receberemos afinal?

Bem, continua aqui comigo que irei contar
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“Que roupa vocé estava usando?”, “Mas, foi vocé quem provocou,
né?”,
“Vocé deve estar louca!”, “Foi estupro culposo!”

Nao basta tudo pelo que passei, todos os anos de tortura,

Nao basta eu estar morta por dentro, chorar todas as noites até
dormir?!

Nao é o suficiente eu ter sido forcada a abortar,

Ter medo de sair na rua mesmo durante o dia,

Nao ter fonte de renda ou apoio familiar?

Vocés precisam de mais?

A sociedade patriarcal, coberta por um machismo descomunal,
Deixou meu caso de lado, jogando no fundo da gaveta, arquivado
Hoje eu sou a vadia louca e ele um coitado inocente...INOCENTE!
Quantas vadias vocé ja julgou, quantos coitados ja acobertou?
Naquele mesmo dia em que sai do tribunal, devastada e derrotada,
Senti mais uma vez o peso de ser marginalizada.

Durante a madrugada, uma sensacao de quente e frio tomava meu
corpo

O coracao batia a mil

A cama parecia molhada

Um odor forte e 4gil preencheu meus pulmoes, parecia ferro;
Porém a respiracao falhava

Era como se todo o oxigénio do mundo tivesse sido roubado

Assim como minha vida; reconheci o cheiro: era sangue.

Sozinha e esquecida pelo sistema de uma sociedade sadica e injusta,
Sou uma das quatro que morreram hoje no Brasil.

Causa: ser mulher.

21



3° LUGAR

ELA

Estela Maria Dias Campos

Ela estava em casa,

Em seu corpo havia marcas, traumas, angustia,
Ela sentia dor,

Ele era o causador,

Nao havia sentido...

Ela estava sufocada,

Em sua mente havia marcas, traumas, angustia,
Ela sentia dor,

Ele era o causador,

Nao havia sentido...

Nao havia motivos,

Nunca havera motivos
Nao havia justificativa,
Nunca havera justificativa.

Ela sentia dor,

Ele era o causador,
E nada faz sentido!

22
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1° LUGAR

MEMORIAS SCARLET’S

Julia de Jesus Costa e Costa

A aurora erguia-se majestosa, desmanchando-se no céu umido
da manha. As vidracas do meu quarto brincavam com os vividos
raios do sol. As cobertas me recobriam o corpo. Ao lado de mi-
nha cama, Liz repousava docemente, com a ternura de um anjo.
Sua pele era alva e quente, como a luz dos astros, mas sua alma
contemplava a gélida neve do inverno. Os leves tecidos de suas
vestimentas escondiam os tons distintos a cor de sua pele. Eraum
conto ainda ndo contado, cochilando no despertar do dia.

Elizabeth... -ou Liz, como a chamo carinhosamente- Mamae
costumava contar histdrias sobre esse nome... Mediante o mais
fraterno olhar e a mais doce entonacao, cantarolava sobre a forca
e a pureza do nome que deu ao seu pequeno anjo. De fato, Lizé a
mais agucada palavra, mas também é a mais terna poesia, ainda
gue esteja apenas em sua juventude. Apenas quinze anos de vida,
mas mil anos de lastima.

A sensacaode fraquejo permeava meus nervos e soltava notas
extremamente agudas em minha mente. Era a perturbacao ideal
para guiar meus proximos passos. No ato corriqueiro da manh3,
estendiam-se os afazeres. Como o homem que eu deveria ser, as
intelectuais funcoes me cabiam. Peguei a estrada e coloquei-me
rumo a escola. Contudo, o ser agonizava ao mergulhar na possibi-
lidade de deixar minha pequena Liz sob os cuidados de meu pai;
ainda que fosse o meu pai...

Enquanto andava para a escola, o passado-presente e o passa-
do-passado da época, que agora narro, invadiram minha mente:

Vez ou outra, um espetaculo estrondoso desmanchava-se no ce-
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nario do meu lar. Os gritos profanados e as suplicas balbuciadas
por minha irma reverenciavam-se as acidas agressoes da figura a
qual alguns chamam de “paterna’”. Os anos se passaram e as esta-
coes mudaram, exceto a estacdo da minha vida: contornava alguns
sorrisos, meus e de Liz, e retornava ao caos continuo que o destino
deu de presente a nossa juventude. Eu mergulhava na incessante
covardia e Elizabeth afogava-se em escolhas vastamente restritas
ao seu querer,

Talvez, em incertos devaneios, eu amasse o meu pai. Ele sentava-
-se na varanda, sempre ao findar da tarde, a fumaca, que de sua boca
saia, estorvava meus pulmoes. Todavia, eu encontrava certa coerén-
cia nos sentimentos paternos que carregava por “seu garoto”-era
assim que a mim se referia no apice de seus rispidos ensinamentos.

As decisdes me ocupavam a cabeca. Poderia permanecer bem e
estreitamente propicio ao que estava predestinado a ser: uma forte
e imponente figura as mulheres. Entretanto, ao lembrar-me do ardor
constante dos entraves vividos por Liz, minhas inquietacoes tangiam
aracionalidade e a coesao desprezada por tantos de meu género.

Eu poderia sujeitar-me ao papel de viver fingindo nao ver os dis-
parates que cercavam minha realidade. E, eu poderia dizer que por
ser jovem e cheia de novos horménios, minha irma extrapolava os
limites e era levemente repudiada por suas mas e desobedientes
acoes. Mas era eu quem levava Liz ao hospital para pér seus fra-
geis 0ssos no lugar, alegando que ela se machucou por acaso. Era
eu quem acalantava seus prantos no tardar da noite e o seu medo
descrito nos tremores, choros e insénias. Eram marcas que eu nao
podia arrancar de seu peito, mas que acompanhei com tamanha pro-
ximidade. Ser indiferente as cicatrizes deixadas seria algo além de
minha compreensao.

E em uma das escassas boas memdrias, eu lembrava dos dias
em que meu pai viajava para trabalhar. Eu tinha uns dez anos de
idade e Lizera uma menininha de oito anos ainda... O aroma do café
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complementava o paisagismo dos campos, dos animais que por eles
ladrilhavam; a neblina do amanhecer... Em uma fracao de segundos
incertos, permito-me lembrar das gargalhadas, da Liz sujando-se
com a geleia de amoras que mamae fazia, do pao quentinho e das
frutas colhidas ao pé logo cedo. Era incrivelmente perfeito, pois
mais que toda simplicidade do contexto, o amor estava inserido em
cada milimetro dessas confortaveis lembrancas.

Elizabeth tinha o castanho mais calido e ofuscante nos olhos,
mas o olhar possuia o pesar das mais dilacerantes emocodes. Seus
cabelos ondulavam sem um né sequer, mas os fios de sua histdria
submetiam-se aos mais sombrios emaranhados. Quando menor,
transbordava a felicidade em cada traco de suas manifestacoes e
em cada contorno de suas feicoes.

De subito, a inércia de pensamentos cessou e a certeza de uma
acao moldaria os préoximos centimetros disso que chamava de
vida. Antes que pudesse concluir o meu trajeto a instituicao de
ensino, peguei-me de piegas com a voz materna ecoando em meus
ouvidos, encorajando-me a assumir veementemente a decisao que
eu acabava de tomar.

Abandonaria o futuro que meu pai planejou para o garoto e aca-
taria as obras de um verdadeiro homem ético: fugiria com minha
irma ainda naquele dia. Iriamos embora, eu a libertaria de metade
de suas correntes e nao deixaria ninguém lhe dirigir qualquer in-
soléncia ou agressao.

Entusiasmado, cheguei em casa. Ligeiramente procurei por
Elizabeth. Liz, a minha pequena Liz... Ah! Se letras pudessem des-
crever; se as aguas do mar pudessem representar as lagrimas
gue emanavam; se o sofrimento de ver minha irma sob punicoes,
agressoes provenientes do nosso préprio pai enfatizasse a dor que
se construiu em meu peito... Liz, a minha pequena Liz, estava mor-
ta sobre a mesma cama na qual respirava ainda pela manha!

26



O frasco de veneno jogado em uma caixinha antiga lapidada a
ouro, as cortinas choravam e corriam desesperadamente ao vento.
Por certo momento, fixei-me em versos num papel rabiscado da
caixinha. Eles diziam:

“Talvez, mais vale a eternidade no céu que os sangrentos passos
pela terra. Ha coisas das quais desistir seria consequéncia de minha
fraqueza. E de todos os suportes, este ultimo que cativei desgastou-
-se nos dias. A dor rasga-me a primavera e arranca-me os lirios dos
vales. Este desistir, talvez seja nao desistir de si. Procuro um lugar
melhor para deleitar-me.”

Lyra Scarlet

Hoje, apds dez anos, decido entregar minha vida ao matrimoénio.
Entregarei o maisintrinseco do amor e do respeito a Nelory, minha
estimada namorada e daqui a alguns minutos, esposa. Guardarei
um relicario de emocoes no mais profundo do meu ser, levarei a
certezadoinesperado, mas a certeza de que posso decidir nao ser
“o garoto” do meu pai. Talvez eu ainda fosse imaturo demais para
compreender os versos de minha mae, Lyra Scarlet, mas agora sei,
que nas mesmas torturas que despiam a alegriade Lize a levaram
a se suicidar, mamae também encontrou razoes para partir.

Elas me guardam de uma outra vida, quem sabe até melhor que
esta. Eu as a guardo numa boa lembranca, no mais lindo memorial
do subconsciente. E quanto ao meu, as rotas tracadas pelos pre-
cipicios que ele mesmo construiu, o levaram para baixo da terra.
O alcool lhe consumiu o corpo. Um ano apds a morte de Liz, ele
faleceu apds sua ultima crise provocada pela cirrose.

Eu sei que do tanto e tao pouco que sei, cabe-me continuar a
partir de minhas préprias perspectivas. Eu opto por amar. Eu opto
por palavras doces e amaveis. Eu opto por toques cheios de uma
boa adrenalina. Eu opto por manhas coloridas da infancia que pou-
co tive. Eu opto por ser o principe dos sonhos de minhaamadaeo
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super-herdi dos contos que lerei aos meus filhos e filhas. Eu opto,
enfim, por ser mais que violéncia praticada e verbalizada, a qual
as minhas primeiras mulheres, Lyra Scarlet e Elizabeth Scarlet,
nao resistiram.
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2° LUGAR

AS PAREDES CANTAVAM

Nayana Ferreira Silva

Balancando os pés no ar, deitado de brugos com um livro entre
as maos, lvan virou lentamente as paginas de O Pequeno Principe,
ignorando as paredes que faziam barulhos horriveis.

Um menino de seis anos, meio baixinho para a idade, tinha sido
mais uma vez atormentado por pesadelos e comecou mais uma
aventura da madrugada ocupada por asteroides e rosas vaidosas.
Havia também os adultos incompreensiveis e as cobras que davam
medo, ao mesmo tempo que faziam promessas insinceras.

Aquela noite era um pouco melhor do que as anteriores, quando
lvan nao sabia se estava dormindo ou sonhando que estava acor-
dado. Ora pois, paredes nao falavam, mas as do seu quarto pare-
ciam vivas, gritavam e batiam tambores e ndo o deixavam dormir
bem. Mesmo que se fechasse no guarda-roupa, quando era insu-
portavel, nao fazia muita diferenca, ainda era muito alto, como se
falassem ao pé do seu ouvido. Ele ndao aguentava, mas nao haviao
que fazer. Pediu a mae para dormir com ela porque nao aguentava
a farra noturna das paredes do seu quarto. Mas ela apenas lhe
encarou com seus olhos amorosos e tristes e disse:

— Nao tem jeito. Elas cantam mais alto no meu quarto.

Entao, ficou por isso mesmo. lvan e as paredes do seu quarto.
lvan e o livro d’O Pequeno Principe. A madrugada e a musica sem
ritmo que ecoava pela casa quase todas as noites.

E também havia a sombra na porta. Ivan a tinha visto muitas
vezes pela fresta no chao, questionou a mae, que de novo lhe disse:

— Nao tem jeito, a sombra anda pela casa todas as noites de-
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pois do jantar.

E assim, ela também avisou lvan para que nao andasse pela
casa a noite. A sombra estava sempre procurando por ele. lvan
perguntou se era porque o pai nunca estava em casa, mas so re-
cebeu o siléncio e outro olhar amoroso e triste. Cansada. Sua mae
parecia muito cansada. Por isso também caia muito e se machuca-
va, porque nao dormia bem e estava sempre cansada e desastrada.
Ela se machucava feio as vezes, e lvan tinha vontade de coloca-la
numa redoma de vidro como o pequeno principe fizera com a sua
rosa. Para lvan, sua mae era como a rosa, mas nao entendia por-
que seu pai nunca estava por ali para cuidar dela como o pequeno
principe. Os baobas cresceriam e esmagariam a rosa se nao cui-
dassem do solo do pequeno planeta que era sua casa.

lvan bocejou e esfregou os olhos, dedos tao magros que pode-
riam quebrar sé por segurar com um pouco mais de forca. Estava
na pagina em que o pequeno principe descobria que a sua rosa
nao era a unica no mundo, havia um enorme jardim de rosas, todas
iguais a rosa que ele cuidava em casa.

lvan quase caiu de sono em cima do livro, desejando ser carre-
gado por uma revoada de passaros pelo espaco para outros pla-
netas, mais bonitos. Mais silenciosos. Sem paredes que cantavam.

Mas quando fechou os olhos, ouviu de novo. Os passos pesados
perto da sua porta. lvan abriu bem os olhos e olhou pela fresta,
por onde entrava um pouco de luz e p6de ver. Era a sombra de pés
grandes. Como em outras noites, a sombra tentou girar a maca-
neta, mas seguindo as ordens da mae, lvan sempre trancava por
dentro e colocava uma cadeira escorada contra a porta. Era para
impedir que a sombra chegasse até sua cama e se tornasse um
bicho papao.

“Um bicho papao sem crianca para assombrar é apenas uma
sombra que nao da medo.”
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lvan ouviu a voz da sua mae gritar:
— Por favor, deixe ele em paz!

Era o que ela sempre dizia para mandar a sombra embora. Ela
disse a lvan que nunca deixaria a sombra chegar perto dele. Ele
nunca teria um bicho papao embaixo da sua cama. lvan uma vez
quis saber se ele iria para a cama da mae porque nao conseguiu ir
para o quarto dele. Mas ndo conseguiu perguntar. Foi a primeira
pergunta para a qual ele nao quis uma resposta. Pensou que sua
mae talvez nao tivesse medo, porque era adulta e os adultos eram
muito razoaveis.

Eles nao viam que a jiboia tinha engolido um elefante se vocé
nao desenhasse o interior da jiboia.

Ivan pensou que ele era como o carneiro dentro da caixa. Prote-
gido por paredes, talvez um dia também comesse baobas e depois
fosse obrigado a comer as flores. Mas nao queria fazer mal as flo-
res, que eram tao frageis.

A sombra foi embora depois de ndo conseguir passar pela por-
ta. Um instante depois e as paredes comecaram a cantar de novo.
Elas paravam sempre que a sombra se aproximava, era o Unico
momento em que paravam, até elas tinham medo da sombra. Sua
mae seria a mais corajosa? Ou a mais tola?

lvan nao quis continuar de onde parou e virou as paginas até
alguma outra no inicio. Parou sobre onde o principe indignava-se
com a guerra dos carneiros contra as flores. “Ha milhoes e milhdes
de anos que as flores fabricam espinhos. Ha milhoes e milhoes
de anos que 0s carneiros as comem, apesar de tudo.” lvan pensou
que nao queria ser outro carneiro, queria ser o pequeno principe
que arrancava baobas e cuidava da rosa, que era Unica no mundo.
Mesmo que o mundo fosse do tamanho de uma casa.

O pequeno lvan pensou nas feridas da mae. Pensou que talvez
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alguém tenha arrancado seus espinhos. Se perguntou se tinha
sido a sombra. Talvez de manha perguntasse para a mae. Nao po-
deria sair a noite.

As paredes ainda cantavam. Era mais alto que os outros dias.
Algo diferente devia estar acontecendo com as paredes. Talvez
fosse aniversario de uma delas. Pessoas davam festas quando fa-
ziam aniversario, paredes deviam fazer o mesmo. Mesmo que o
proprio lvan nunca tenha tido uma festa.

Passou as paginas sem ler de verdade. Murmurou frases que
sabia de cor. Ja lera aquele livro varias vezes.

“Mas por que falas sempre por enigmas?
-Eu os resolvo todos, disse a serpente.”
“Tu te tornas eternamente responsavel por aquilo que cativas.”

O que fazer quando vocé nao consegue carregar essa respon-
sabilidade? lvan nao sabia para quem direcionar suas perguntas
interminaveis.

O barulho das paredes ficou ainda mais alto. lvan queria apenas
se esconder no armario e cobrir os ouvidos.

Foi o que fez. Um carneiro dentro de uma caixa.

Mas ele prometeu a mae que nunca comeria flores. Ele a prote-
geriacontrao frio e as ervas daninhas.

Queria ser um principe. Mas era ainda apenas um carneiro
numa caixa.

Era preciso encontrar um jeito de sair da caixa...

O canto das paredes chegava a um novo nivel naquela noite. Fi-
cou ainda mais assustador quando o som de cristais estalando se
juntaram entre os tambores, uma voz estridente tentava alcancar
o tom mais fino que podia. l[van teve muito medo, mas pensou que
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no quarto da mae as paredes cantavam mais alto. Ela deveria estar
ainda mais assustada.

Embora dissesse que a sombra vagava a noite e nao deveria
sair, lvan estava convencido de que o certo era consolar a mae para
que ela nao tivesse medo do canto das paredes. Deveria ser cora-
joso e racional se quisesse ser um pequeno principe para a sua
mae. Coloca-la em uma redoma para nao sofrer com os ventos, re-
ga-la para que fosse mais bonita a cada dia. Ela sorriria mais e nao
teria mais olhos tristes e nao se cansaria a ponto de se machucar.

Sim, muito razoavel!

Decidido, Ivan tirou a cadeira e destrancou a porta. La fora, a
luz do corredor estava acesa. No final dele, cacos de vidro espa-
lhados. Um pouco de liquido vermelho caiu por ali. Tinta, concluiu
lvan. Uma vez derramara tinta guache vermelha no tapete, e sua
mae ficou tao brava que chorou. E ele chorou também. Nao sabia
porgue, mas chorou. E nao parou, mesmo depois da mae abraca-lo
e dizer que estava tudo bem, ela ndo estava brava.

Mas ele nunca entendeu o significado das lagrimas dela. Nem
das suas.

Ele passou pelo corredor, evitou os cacos e a tinta. Se pergun-
tou se foi a sombra que tirou os mdveis dos lugares, fazendo uma
bagunca porque nao conseguiu entrar no seu quarto.

Ficou bravo por ficar com medo. Por querer se esconder de
novo. Mas ainda precisava encontrar sua mae.

Deixou a sala para tras, chegou no corredor do quarto da mae.
A luz la dentro estava acesa e o barulho estava mesmo mais alto.
Era assustador e ele hesitou em se aproximar.

Chamou a mae baixinho. Nao recebeu resposta. Entdo pensou
que ela nao ouviu, que talvez devesse abrir a porta e entrar.
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Mas a musica era tao assustadora. Ele queria a caixa que era o
seu quarto. Queria que a mae saisse e o levasse para acama e dor-
misse junto dele. Ela talvez ficasse zangada porque perambulou
pela casa de noite, talvez chorasse. lvan nao suportava quando a
mae chorava. Quase sempre chorava junto.

Outrorufar de tambor o fez pular no lugar. O coracao batia mui-
to rapido como se fosse sair pela garganta. Teve vontade de cho-
rar. Mas nao chorou, porque deveria ser corajoso.

Pela mae. Que ainda estava dentro do quarto.

Por um momento, ele apenas encarou a luz que saia por baixo
da porta. Foi entao que a mesma sombra que aparecia na sua por-
ta surgiu outra vez.

A sombra se tornou um bicho papao no quarto da sua mae?

Ele chamou a mae, dessa vez com toda a forca dos seus pul-
moes:

— MAMAE!

Ele correu para a porta, ndo importava se estava com medo.
Sua mae estava sozinha com o bicho papao, deveria estar com
mais medo do que ele, apesar de ser adulta.

Adultos também tinham medo?

Antes que pudesse empurrar, a porta se abriu por dentro e sua
mae saiu correndo e o pegou nos bracos. Sem nunca parar de cor-
rer. lvan olhou de relance por cima do ombro dela.

Ele viu a sombra. Por um momento, ela parecia ter um rosto.

Mais tarde, ele o esqueceria. Mas o rosto da sombra voltaria
nos seus sonhos. Ele deveria aprender a lidar com isso.
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A mae correu com lvan nos bracos pela casa, passou por cima
dos cacos e da tinta com os pés nus sem se importar. Ela parou
apenas uma vez, por um segundo, para pegar o telefone e correu
para o quarto de lvan e trancou os dois la dentro. Ela soltou Ilvan e
arrastou a comoda até a frente da porta. Na hora que ela soltou,
o canto das paredes comecou outra vez, a porta tremeu e rangeu
com a comoda. Tambores soaram, tudo estava mais barulhento
do que nunca. lvan se perguntou se era assim no quarto da mae. E
como ela aguentou por tanto tempo.

Ele ndo sabia o que fazer. Estava muito assustado, mas nao ou-
sou chorar. Mesmo que a mae estivesse chorando, com as maos
trémulas e tinta vermelha no rosto e nos bracos, apertando com
mais forca do que necessaria o telefone na mao. Eladiscou e colo-
cou o telefone na orelha. Ela olhou para mim.

— lvan, seja bonzinho e se esconda no armario.

Ela tinha lagrimas nos olhos, mas ja nao estavam tristes nem
cansados. Eram resolutos e com algum sentimento que lvan nao
entendia. Ele percebeu que o mundo dos adultos era muito mais
assustador do que imaginava. Nao eram apenas paredes que can-
tavam, sombras e bicho papao.

Mas nao importava. lvan nao podia mais deixar sua mae sozi-
nha. Mesmo que nao entendesse o porqué.

Ele a abracou com seus bracos curtos, encostando o rosto con-
tra seu ventre.

Se naoele, quem mais cuidaria da sua mae? A rosa que era Uni-
caparaele.

— Vou proteger a mamae.

Ele teve a impressao de que ela chorou ainda mais forte ao ou-
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vi-lo dizer isso. Entao ela disse palavras que ele nao entendeu:
— Por favor, eu quero fazer uma denuncia.

As paredes ainda cantavam...
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3° LUGAR

O NOSSO ENCORAJAR

Kailanny Mirelle do Desterro Silva

Ao entardecer, revisitei lembrancas da época em que trabalhei,
como criada, em varios desses palacetes aristocraticos do Rio de
Janeiro. Grandes construcoes, realmente, cujas fachadas-orna-
mentadas em ouro-escondiam violéncias domésticas das mais
diversas formas: fisica, sexual e moral. Nunca esquecerei dos pra-
ticantes de tais atos horrendos que massacravam nds, as mulhe-
res, em todos os dias santos.

Testemunhei muitos casos de agressoes contra nosso sexo.
Mas, com absoluta certeza, Ligia Teles (esposa do Doutor Henri-
que de Albuquerque) me fez ver na sua desgraca a necessidade de
unir forcas para combater o infeliz machismo e o0 egdico patriarca-
do, os quais perturbavam a burguesa citada, assim como laceram
inumeras vidas femininas até hoje.

Ligia era daquelas donas atenciosas e vaidosas, sempre usava
vestidos floridos e, qguando me atrevia a perguntar o motivo dessa
constancia, ela respondia que visava atrair mais leveza em seu lar.
Essaresposta, de certo, mexia comigo, ja que a burguesa procura-
va, nos detalhes, acalentos para minimizar seu nitido sofrimento
com as imposi¢coes do marido. Doutor Henrique era covarde. A bela
senhora nao tinha liberdades. Lembro de ser obrigada a tranca-la
em seu quarto nos horarios de saida do Homem, havia regras até na
realizacao das suas refeicoes, nao enviava cartas para suas amigas
desde a época do casamento e, o pior, a familia apoiava esse afas-
tamento da jovem: “seu marido deve ser a prioridade, Ligia!”
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Fora dessas exigéncias absurdas, o quarto da moca, além de
serregado a lagrimas e vinhos roubados da adega, prevaleciam li-
vros de romance-responsaveis por instigar a fantasia e os sonhos
de Dona Ligia. Julia Quinn, Amanda Bonatti e Lisa Kleypas eram
suas autoras inspiradoras. Na realidade, todas aquelas nobres se-
nhoras do Rio de Janeiro idolatravam escritoras, tanto pelo talento
quanto pela liberdade que estas usufruiam.

Certo dia, durante uma manha rodeada por leituras, Ligia per-
cebia que seu marido havia retornado mais cedo ao palacete. Dou-
tor Henrique era covarde. E detestava os habitos intelectuais da
esposa. Em um impulso feroz de ego ferido, o Homem queimou
todos os romances da Dona. Eu a vi sofrer. Mais uma vez. Agora os
acalentos ficavam escassos. Seu quarto nao transparecia vida, ela
nao tinha mais forcas para sobreviver. Mas precisei ser a sua forca.
Desde aquela data, Ligia nao estava sozinha.

No dia apds a confusdo, o meu encorajar foi destemido, re-
erguer Ligia era minha maior vontade e, apesar de nao saber ao
certo como fazer isso, dei um ombro amigo para aquela nobre e
infeliz senhora. Ficamos horas conversando sobre os atos cruéis
de Henrique. Viramos confidentes. Questionamos o patriarcado.
Ela ndo queria estar presa aqguele Homem. Sonhava em ver mares
e horizontes. O Rio de Janeiro era pequeno para nossas vontades
que norteavam um sd alvo: liberdade.

Mas tinhamos condi¢cdes adversas ao nosso redor, a pobreza
e a criadagem me assolavam, enquanto Ligia era casada. Obvia-
mente, casamento era sinbnimo de carcere na realidade da Dona.

Com clareza, a melhor alternativa parecia fugir de Henrique e
do Brasil, porém, queriamos algo maior. Mais glorioso. Entao, eu
e Ligia unimos coragem, a fim de lutar pela liberdade feminina. O
siléncio precisava ser quebrado. Ela ndo merecia sofrer. Nenhuma
mulher deve ser vitima de quaisquer violéncias.
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Ja tinhamos um objetivo. Sé faltava o meio para atingi-lo. E, as-
sim como o rio flui para o mar, vi a solucado aparecer em um jor-
nal. A Radio Carioca abriu espaco para mulheres radialistas. Eu,
criada, nao tinha capacidades para isso. Entretanto, Ligia poderia
se candidatar. Sabiamos dos riscos. Doutor Henrique era covarde.
Mesmo assim, seguimos nosso instinto. Eu ajudei a falsificar uma
autorizacao do marido. Nés, mulheres, nao temos independéncia
para absolutamente nada.

Uma semana apds a inscricao da Dona, saiu a lista das classifi-
cadas no jornal. E estava la o nome de Ligia! Parte do nosso plano
se concretizou.

Afinal, uma radio abrir oportunidades para mulheres ja era um
escandalo. Mas o que Ligia estava prestes a fazer envolvia repu-
tacao. Doutor Henrique teria aimagem manchada e suas riquezas
estariam em jogo. Isso seria o minimo. A Dona queria justica. So-
nhava com a libertacao.

Logo no primeiro dia de contrato, Ligia infringiu uma regra ao
denunciar seu marido na Radio Carioca. Eu acompanhei tudo em
um bar. Suas palavras comoviam e chocavam todos. Uma denuncia
foi feita. Violéncia doméstica cometida por Doutor Henrique de
Albuquerque. Muitos duvidavam da veracidade dos fatos. Porém,
demos voz a um sofrimento real. Mulheres escutaram nosso la-
mento. Poderiamos salvar muitas vidas a partir daquele dia.

Autoridades se manifestaram. O impossivel pareceu ser reali-
zado. O Estado finalmente deu voz a uma mulher. Haviam provas.
Eu testemunhei tudo. Apesar de todo o caminho levar a prisao de
Doutor Henrique, ele foi solto. Pagou fianca. Resultado do fragil
sistema juridico brasileiro.

Poderiamos ter desanimado, mas nossa luta precisava conti-
nuar. Ja haviamos progredido muito. A uniao de duas mulheres de
classes sociais diferentes foi corajosa. Avancamos rumo a um fu-
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turo melhor, embora saibamos que Doutor Henrique estava solto.
Era nitido que ele poderia cometer mais crimes contra outras mu-
lheres. No entanto, eu e Ligia estadvamos com mais planos. Vidas
femininas precisavam de atencao.

Dessa forma, renovamos nossas forcas. Fizemos aliadas dos
mais diversos niveis sociais: damas, criadas e escritoras. Ja tinha-
mos recursos financeiros. Ligia estava liberta do covarde Henri-
que. Eu ndo vivia apenas como criada. Antes, éramos duas. Hoje,
somos centenas. E aos poucos nosso projeto toma forma: a Ins-
tituicao Encorajar Feminino. Recebemos vitimas, encaminhamos
denuncias e trazemos vida a muitas mulheres. A revolucao ja esta
acontecendo.

Dos palacetes aos corticos: merecemos respeito, justica e
igualdade.
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1°LUGAR

O MUNDO E UM RECOMECO

Thaisa Soeiro Luz

O movimento da feira do Joao Paulo comecava as cinco horas da
manha. Mas as trés ela ja estava de pé. Todos os dias, Ismalia era
a primeira da familia a acordar e realizar as tarefas domésticas.
Preparava o café, varria a pequena casa de trés comodos, limpava
o banheiro e colocava racao para o cachorro de nome Pimpao, que
lhe lambia toda a face. Por fim, tomava um banho rapido com a
agua fria da caixa d’agua que ficava no quintal e ia preparar-se para
mais um dia de trabalho pesado. Mais tarde, quando o reldgio ja
marcava quatro horas, é que Ismalia se sentava a mesa e esperava
os dois irmaos e o pai despertarem, para que assim pudesse tomar
café e, se desse sorte, comer um pequeno pedaco de pao dormido.

Perto das quatro e meia, Ismalia ouvia um baixo ruido advindo
do radio do pai. O velho objeto de som havia pertencido a sua fale-
cida esposa, e era a Unica heranca que a mulher tinha deixado no
mundo. Este radio era uma das maiores preciosidades do homem,
gue toda manha o sintonizava em uma estacao de musicas da épo-
ca. Hoje, a voz que ressonava do radio era a do cantor preferido
de Ismalia: Cartola. A melodia da musica “O Mundo é um Moinho”
preenchia todos os cantos da casa, deixando-a ainda mais melan-
colica do que ja era. Na mente da menina, surgiam memoarias de
sua amada mae, que quando ainda viva, sempre estava cantando
alguma do cantor.

-ISMALIA - O pai grita, batendo a mao na mesa de madeira,
assustando a garota que continuava perdida em tempos longin-
quos -Vocé é surda, sua inutil? Faz mais de trinta minutos que eu
te chamo.
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- Desculpe, meu pai - Ismalia responde abaixando a cabeca,
com medo de ser atingida inesperadamente.

-Eu estava lhe perguntando o motivo de vocé ainda estar aqui
quando faltam apenas trinta minutos para abrir o barracao.-Ainda
nao tomei café-responde em um sussurro.

-E pelo visto, nao ird tomar.

Quando a menina olha para o rosto do pai, tudo que vé é o seu
eterno olhar de desgosto, o qual sempre direcionou a ela e apenas
para ela. O homem nao conseguia entender o porqué de a filha ain-
da exigir ser tratada como ser um humano, como alguém merece-
dor de dignidade. Para ele, a desnutrida sentada a sua frente nao
passava de um burro de carga, igual sua mae um dia foi. Daquela
mulher ele até sentia falta. Obedecia-o sem questionar, e nunca
ousou ir contra sua palavra. Agora, ela tinha ido embora, morrido
de doenca ou de maltrato, ninguém sabia. Mas a maldita havia dei-
xado aquele ser irresponsavel e atrevido com ele. Uma menina.

O homem se lembra do nascimento da filha. Era uma quarta-
-feira a tarde, e ele se encontrava embriagado, jogando truco em
um bar com seus amigos. Foi quando seu vizinho entrou no local,
um pPouco nervoso, € com uma voz baixa, avisou que a sua esposa
havia entrado em trabalho de parto, e que se ele quisesse encon-
tra-la, a mulher estaria na casa ao lado, recebendo ajuda da outra
vizinha. O homem olhou para o amigo, soltou uma gargalhada de
bébado e virou-se para continuar jogando. Aquela partida ja es-
tava ganha e ele nao perderia os 50 reais que havia apostado. Ela
que passasse por aquilo sozinha.

Mais tarde naquele mesmo dia, no sofa da vizinha, a mulher deu
a luz. Ela chorou, derramou todas as lagrimas que evitou derra-
mar por tantos anos. Chorou tanto, que nao pode ouvir o primeiro
sinal de vida da crianca. Era uma menina linda e saudavel, apesar
das adversidades em que havia nascido. A vizinha a colocou nos
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bracos da mae, que imediatamente enxugou os olhos para enxer-
ga-la melhor. Realmente, era tao linda. E parecia com o pai. Onde
ele estava? Na verdade, isso ndo importava agora. Melhor até que
estivesse bem longe das duas.

A pequena abriu os olhos por um momento, fazendo com que
a mais velha voltasse a transbordar lagrimas. Aquele era um dos
momentos mais lindos que ela ja havia testemunhado em toda sua
miseravel existéncia. O mindsculo ser nos seus bracos era e seria
0 seu Unico motivo para levantar todos os dias. A razao pela qual
ela lutaria pela vida. Porque, assim como ela, a crianca era mulher.
Alguém que entenderia suas dores. Uma mulher de carne e osso
que, infelizmente, passaria pelas mesmas dificuldades que ela ja
havia passado. Mas as duas estariam juntas, para segurar a mao
uma da outra e seguir em frente. Ela faria de tudo para proteger a
sua unica filha.

-Vocé é tao bonita quanto um ipé-roxo em més de junho-beijou
a maoda filha-Eu te amo. Sempre te amarei, Ismalia.

Depois de um dia de ressaca, o pai de Ismalia apareceu para
conhecé-la. O desagrado foi visivel em seu rosto quando lhe noti-
ciaram que seu filho, na verdade, era uma filha. A mae de Ismalia
sabia que nunca conseguiria livrar a menina da dor de ser mulher,
mas ainda assim, tornou-se sua unica protetora, defendendo-a
de tudo que ameacava sua existéncia. Entretanto, quando Isma-
lia completou nove anos, a sua guardia teve que ir embora. Ela ja
estava doente hd meses, e as agressoes que sofria do marido sé
pioravam a situacao. E, em uma tarde, a crianca voltou da escola
e nao encontrou a mae. Depois, descobriu que ela havia morrido
enquanto limpava o chao do banheiro, e o pai mandara a enterrar
como indigente. Ismalia nunca pode lhe dar um ultimo adeus, ou
até mesmo visitar seu tumulo, pois ninguém sabe onde ela repousa.

Entao, desde esse terrivel dia, todas as responsabilidades da
falecida passaram para sua filha, inclusive, a responsabilidade
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de ser o alvo da raiva de seu pai. Foi proibida de ir a escola e as
agressoes que sofria, fisicas e psicoldgicas, ficaram cada vez mais
frequentes. Por muitas vezes, a garota se perdia em pensamentos,
imaginando-se em outra época, quando a mae ainda era viva. E
dispersa em memdarias, Ismalia sentia que poderia ser feliz ape-
nas no passado, nas lembrancas que guardava com tanto amor. A
saudade e a tristeza lhe consumiam progressivamente, deixando
apenas alguns resquicios de vida. E foi por isso que, naquele dia,
enquanto observava o pai lhe negar um gole de café, Ismalia deci-
diu que iria fugir. Por ela, e pela sua querida mae.

Desde os dez anos, a garota secretamente pega moedas da
venda da feira, e as coloca em uma garrafa escondida embaixo de
sua cama, para que ela possa usa-las em caso de fuga. Na proxi-
ma semana, sera seu aniversario de dezesseis anos, e se tudo der
certo, também sera o dia em que escapara das garras de seu pai. O
seu destino, por enquanto, é a casa de sua familia materna, a qual
ia visitar uma vez por ano quando sua mae ainda era viva. Ismalia
reconhece que é um plano arriscado, por lembrar pouco o caminho
que precisa seguir para chegar la, mas é o Unico lugar que ela co-
nhece. E o lar da mulher que possui o seu nome, a sua avd. Ambas
eram muito proximas antes de sua mae morrer e o pai proibir que
as duas mantivessem contato. E depois de tanto tempo, Ismalia
ansiava ver seu rosto novamente.

E assim seguiu-se a semana. Ismalia continuava acordando as
trés da manha, arrumava a casa, e preparava o café, mas como
boénus, também juntava alguns pertences e os guardava na sua
velha mochila, do tempo em ela era permitida ir a escola. Quando
chegou o dia do seu aniversario, ela ja estava pronta para partir.
Como sempre, acordou cedo e realizou todas as tarefas necessa-
rias. Mas na hora de sentar-se na mesa com o pai e 0s irmaos, ela
falou, temerosamente:

-Acho que hoje nao conseguirei trabalhar. Desde ontem sofro
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de cdlica forte e venho tendo sintomas de gripe -Ismalia forcou
uma tosse, rezando para que aquilo desse certo - Hoje acordei
apenas para fazer as coisas para vocés, mas creio que nao possa
me sustentar de pé por muito tempo. Entao lhe peco meu pai, por
favor, posso ficar em casa por umas horas até melhorar ao menos
um pouco da tontura?

O homem a olhou desconfiado, como se procurasse as falhas
visiveis daquelas mentiras. Mas com muita relutancia, aceitou o
pedido da filha.

-Vocé pode ficar. Mas essa é a primeira e a tltima vez. As doze
horas te esperarei la. E hoje ficara a tarde inteira, para compensar
a manha perdida-Ditoisso, foiem direcao a porta, acompanhado
dos dois filhos homens.

Assim que escutou a porta fechar, Ismalia correu para juntar
suas coisas e finalmente partir. Pegou sua mochila velha e a garra-
fa contendo o pouco dinheiro que conseguiu guardar por seis anos.
Despediu-se do seu cachorro e da casa em que viveu. Foram mo-
mentos dificeis, mas ela ia superar. E quando ja estava na pronta
para deixar tudo para tras, ouviu o barulho de chave na porta. Seu
irmao mais velho estava parado, olhando confuso para ela e para
bolsa que carregava em seu ombro. Por um momento, Ismalia quis
correr e empurrar o mais velho, que permanecia parado, impedin-
do sua passagem. Mas de repente, seu olhar mudou e ele sorriu.

-Imaginava que vocé iria embora hoje, mas nao sabia que seria
minutos depois de nés sairmos-ele encostou-se no batente velho,
sorrindo para a irma.

-O que vocé quer?-Ismalia ja se preparava para qualquer tipo
de briga se isso significasse que poderia ser livre. Nao que o irmao
ja tivesse levantado a mao para ela. As vezes, até lhe defendia dos
ataques de raiva do pai.

-Eu vim me despedir-Ismalia olhou assustada para o irmao -
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E pedir desculpa por tudo o que vocé passou. Se houvesse uma
forma de voltar no tempo, teria lhe defendido todas as vezes, e
nao sé quando tinha coragem. Eu sei que ela iria querer que eu te
protegesse.

O garoto abaixou a cabeca no momento em que comecou a der-
ramar algumas lagrimas. Ismalia sabia que ele falava da mae. E
incentivada pela vulnerabilidade do irmao, abracou-o.

-Nao precisa se desculpar por nada. Eu estou pronta para viver
novamente. Vai ser minha chance de ser feliz. Eu sé preciso que
me deixe ir.

-Claro, claro-Ele se distanciou de Ismalia, enxugou os olhos e
tentou sorrir-Posso te acompanhar até a parada de 6nibus?

Assim, os dois irmaos sairam de casa, de mao dadas, como nun-
ca haviam feito antes. Foram o caminho todo em siléncio. O irmao,
apreciando a companhia da irma pela ultima vez. Ismalia, ansiosa,
pensando esperancosamente no que estava por vir. E quando che-
garam ao ponto, se abracaram mais uma vez. Distanciando-se, 0
garoto tirou da sacola o radio do pai, que pegou sem ele perceber.

-Aqui-entregou na mao da irma-Uma lembranca. Eu sei que
VOCé e a mamae amavam essa coisa velha, e ninguém merece ele
mais do que tu.

Ja chorando, Ismalia pegou o radio nas maos. Era realmente a
Unica coisa que desejava levar do passado e seu irmao sabia disso.

-Obrigada-sorriu, serena-Mas como sabia que eu ia fugir?

-Semana passada, eu estava procurando o meu sapato na casa
do cachorro, e achei sua mochila arrumada, e na hora ja imaginei
o porqué. E quando vocé pediu para ficar em casa hoje, meu Unico
pensamento foi que eu precisava dizer adeus-Seus olhos estavam
lacrimejando novamente-Entao, adeus, Ismalia. E feliz aniversario.
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-Até logo, irmao. Obrigada.

Minutos depois, o 6nibus chegou. Os dois se despediram uma
ultima vez, e a menina embarcou. Pagou a passagem com o dinhei-
roque o irmao insistiu em lhe dar e sentou-se no primeiro banco
disponivel. Estava nervosa. O coracao batiaem funcao da liberda-
de. Era rapido e descompassado. Ismalia pegou o radio que havia
guardado na bolsa. Sintonizou na estacao tao conhecida. Abai-
xou o volume para nao incomodar ninguém e relaxou no banco. E
enquanto olhava a sua antiga vida se distanciando, as primeiras
notas de “O mundo é um moinho” ressonaram. Naquele momento,
as melodias preencheram sua alma, e Ismalia sentiu mais do que
nunca, que sua mae preenchia seu coracao
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2° LUGAR

AFLICOES

Mirya Alexandrina Silva Facuri

Era mais um dia fatigante, doloroso, neblinoso. Mais uma que-
da de escada, escorregao, ataques de animais, circunstancias ou
pura coincidéncia? Nossa personagem segue em mais um dia de
trabalho, tentando ocultar os matizes avermelhados de sua pele
que nao eram fruto do sol da praia no fim de semana, pele arro-
xeada que nao foi apenas um escorregao. Sentimentos adversos,
vazio diante da imensidao, se ao menos pudesse liberar as dores,
e magoas, se libertar como uma metamorfose das lagartas.

Até quando? Parou a pensar, até quando vivera de forma tao
inquietante? Que fere a alma e desnutre a mente, fere o corpo e
apaga o ser. Lembra das recordacoes, da infancia feliz, bem cui-
dada, de como fora bem tratada.

Belas palavras, paixoes ilusdrias transfiguram-se agora em
maus tratos e violéncia, onde esta o respeito e cuidado? Esse amor
nao cuida, nao nutre, ndo abraca, mas aperta, sufoca e fere extre-
mamente, em conclusdo esse amor NAO EXISTE, guem ama nao
bate, nao fere.

P6e-se a chorar, no bordado do lado as costureiras estao a ob-
servar. Sera que nao percebem? Acreditam em ocultacdes e des-
culpas tao suspeitas? Por que nao fazem nada? Nao ajudam? Nao
denunciam? Nao sabe o que fazer, vé auséncia de valores, cuidado.
Oh, minha querida, fale, exponha. Quando o mundo esta em silén-
cio, uma voz é barulhenta o bastante, ja dizia Malala Yousafzi. Em
meio a injusticas deixe correr na veia a coragem de Maria Firmina,
seja a voz que rompe o siléncio. Oh, meus jovens, senhores e se-
nhoras, criancas e caros cidadaos, até quando a nossa persona-
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gem vivera de forma tao inquietante?

Este nao é apenas um caso isolado, ou ficticio, é infelizmente
uma realidade na vida de muitas familias, e de muitas mulheres
diariamente na sociedade em que estamos inseridos. Essa reali-
dade pode ser contornada e minimizada, por isso, nao sejam omis-
sos como estas costureiras ou inertes como a nossa personagem.
Apelo ao som de Mahtma Ghandi: seja a mudanca que vocé quer
ver no mundo, ndo permita este nefasto cenario e enredo aqui evi-
denciado.

Despeco-me com essas palavras, caros leitores
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3° LUGAR

EUTE AMO

Nayana Ferreira Silva

Uma memoadria dos meus oito anos as vezes me vem através dos
sentidos.

Eu lembro de ouvir gritos vindos da segunda casa ao lado da
minha. E sempre que eu bebo guarana também me lembro desse
dia, assim como de vez em quando passo a mao pela parede aspe-
ra e tenho vontade de voltar no tempo para ensinar algumas coisas
para a menina ingénua que eu era. Mas como isso nao é possivel,
apenas cubro os olhos, como se fosse capaz de afastar essas lem-
brancas que ficaram eternizadas nao sé na mente. Mas na minha
alma.

Os sentidos animais que ainda restam no ser humano sdo mais
cruéisdo que a indiferenca aprendida com passar da vida.

Eu estava sentada na sala, assistindo a TV, quando o som de
uma porta batendo se transformou no prenudncio de algo que nao
demorou a vir. Os gritos de uma mulher, implorando repetidas ve-
zes que nao, por favor, nao faca isso. Era confuso porque logo era
seguido de eu te amo, por favor nao faca isso. Eu te amo.

Eu ndo tenho muitas memdrias visuais daquela noite, tudo se
perdeu ou se misturou com sonhos. Mas eu lembro da sensacao da
parede estremecendo enquanto um coracao parecia disparar de
medo. Bum... Bum... Bum!

Madeira se quebrando, vidro se estilhacando, mas ela ainda
gritava eu te amo.

“Por favor, nao faca isso!”

Eu perguntei para minha mae o que estava acontecendo, mas
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nem lembro se houve uma resposta. Mas se tem algo que eu nunca
esqueci foram as palavras de uma senhora que passava pela rua:

— Grita mais alto. Jd que ama, aguental

O que uma crianca deve pensar? O que quer que seja, eu hao
lembro. Apenas tenho a impressao de que nunca fiquei tao as-
sustada. No entanto, quando olho para tras, nao consigo evitar o
sentimento de culpa que me oprime, pensando que ja era muito
crescida e devia ser capaz de entender o que estava acontecendo.
Era estupida ou simplesmente me recusava a entender?

Porém, de nada vale o arrependimento presente. Tudo que eu
gueria naquela noite era cobrir os ouvidos e fechar os olhos. Talvez
os adultos também tenham esse impulso? Seria um instinto primi-
tivo ou apenas nossa mais basica natureza? Nos fingimos cegos
e surdos por termos medo, e isso supera até mesmo a pequena
empatia que sentimos pelo sofrimento alheio. Mas ainda nos le-
vantamos em grupos e gritamos para que todos sejam mais gentis.

No fim, que relacionamento temos entre nds, seres humanos?
Estamos nos machucando, mesmo que busquemos o amor?

Eu te amo. Por favor nao faca isso.

Eu lembro da sirene. E é tudo que eu lembro. E depois tudo se
foi. Os gritos foram embora e a casa ficou vazia, até que outros
vieram ocupar.

Sem saber o que ja aconteceu al..

Mas eu ainda escuto aguelas mesmas frases, que parecem di-
tas, nao para alguém em especifico, mas para qualquer um que
tenha compaixao de ouvir.

Eu te amo.

Por favor, nao faca isso.
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1° LUGAR

EXISTENCIAL

A noite plumbea caia

Qual pérola brumosa

A luanocéu se erguia
Lépida até ndo poder mais
Nos escondidos da rua
Sob o manto da noite

E o ganir dos chacais
Eneida sorria...

Vestia a personagem

Era fogueira sem chama
Tinha brilho emprestado
Orfa de sonhos e de pais
No quarto frio, obscuro
Entre caricias roubadas
E cancoes de pardais
Cada noite um programa.

Uma vida sem amar
Indubitavel ilusao

E ter a pele rasgada

Por invisiveis punhais
Eneida estava viva

Mas lhe faltava frescor
No fundo da alma caiam
Hediondos temporais
Raios, trovoes, invernada.
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Sua casa era o mundo

E o mundo é vastidao
Eneida queria um lar

Que nao tivera jamais!
Queria descanso, enfim
Quando Erasmo apareceu
Comosolnorisolargo

E a firmeza de um cais

Do bordel se deixou levar.

O lar era pequeno

Mas cabia muito amor!
Erasmo era cavalheiro
Um bem distinto rapaz

A alma, porém, é labirinto
Oculta o proprio ego

Do eu que o mundo vé

O ser humano é capaz

De ser bom e desordeiro.

E veio o desemprego

O fosso da depressao

Se a alma esta doente
Toda a mascara se desfaz
Sob o efeito das drogas
Virou titere melancdlico
Quem perde a sanidade
Nas agressoes se apraz

E muda completamente...

Eneida buscou ajuda
Contou tudo ao delegado
A minha vida é sofrer

Ele parece o Satanas...!
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Dali saiu resoluta

Ali Erasmo adentrou
Voltando para o bordel
Eneida andou para tras
As vezes queria morrer.

Caia a noite plumbea
Qual uma pérola negra

A lua nova se escondia
Além de etéreos umbrais
Dormia nas asas de Orfeu.
Nos escaninhos darua
Sob o austero véu da noite
Vestindo trajes sensuais
Eneida sucumbiria

Ao punhal impiedoso

E aorancor do marido

(Livre para se vingar!)
Golpes precisos, mortais
No peito, na face e na alma.
Erasmo a feria e antegozava
Deixava na pele morena

Do sofrer as digitais

Para depois se matar...

Quando Eneida despertou
Viu sob uma luz maviosa
Um campo vestido de flor
Aves e seus cantos divinais
Nos vastos Campos Elisios
Seuolhar descansou...
Lago de dguas sem agua
Apesar das luzes tropicais
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Nao fazia frio nem calor.

Ao lado erguia-se um muro
Atras do muro o lamento
Lancinante, sempiterno
Seguido de muitos ais
(Alguém estava ferido!)
Eneida sorria e andava

Do outro lado do muro
Erasmo nao sairia jamais
De um padecer eterno.
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2° LUGAR

APELO

Nao andam placidas as margens
dos Ipirangas

Bacangas

Pericumas

Ouve-se um grito
retumbando
sufocado

na garganta da Casa:

(quando uma nacao
inteira

chora

emsurdina

mil sdis ndo bastam
para secar

seu siléncio)

Patria amada

abre os olhos

e veras

que um filho teu

a cada dois minutos
violenta uma

de tuas filhas

no maior pais

da América

do susto.

59

Luis Felipe Costa Cruz

I CONCURSO LITERARIO “MARIA FIRMINA DOS REIS”



Vergonha.

Todorio

devia ter

nome de mulher
por que elas
também

transbordam.

Santa Maria

Mae de Deus

bendita

dai voz a essas mulheres!

Maria

do perpétuo
urgente socorro
ora pro nobis!

Nao sao lagrimas que escorrem
nas feridas

sao setas

apontando culpados.

Brasil!

Tu também és Mae!
Uma Mulher-Continente
fecunda

forte e triste.

(como tantas

que em teu seio
buscam alento.
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Criancas quase
no colo
doindizivel!)

Retira pois

Nacao ferida

a mao brutal

que te cega tao certeira

e faz pousar

na carne da Histéria

a Justica

como marca derradeiral
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3° LUGAR

DA MARIA DO DESTERRO

André Luiz Bentes Ferreira da Cruz

Da Maria do Desterro

Imagina como é

Ter que morrer todo dia
Pelo leite das criancas

E pendurar na padaria.

Eu nasci la no Desterro

Num bercinho ja quebrado
Chorei por um dia inteiro

Mas depois, acostumada

E pra nao levar palmada
Aprendi, de muito cedo

(Nao vou dizer que sem medo)
A ter que chorar calada.

Inda lembro da casinha
Quando nao chovia dentro
Minha mae que me molhava
Vez e quando me apertava
(Enquanto ele nao vinha)
De amor e sofrimento.

Mas quando papai chegava
Lembro como que eleria
Enquanto mamae cantava
Agarrava, o violento
Botando a lingua pra fora
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O resto eu ja nao aguento.

Eu cresci, cai no mundo
Depois que mamae se foi
E eujurei de pé junto

Que dali pra mais depois
Né&o vai ter homem oriundo
Que com eu pra fazer dois.

Mas a vida é sorrateira
E apés um junho inteiro
Justamente no Desterro
Fui olhar pra Damiao...

Quando eu vi era janeiro
E o barrigao crescia

Mas nao era de agonia
Nem porque faltava pao
Que a lagrima escorria:
-Vai batizar no Sao Joao!

Hoje estou realizada

A familia aumentou
Sempre ha dificuldade
Mas a gente superou

De mamae sé ha saudade
E a alma perdoou.

Hoje o tempo é diferente
Mas nem tudo que mudou
Com cada mamae que chora
Todo dia eu também morro.

63



Imagina como é

Ter que morrer todo dia

Com toda mulher que renasce
Do Desterro... Da Maria.
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1°LUGAR

EFEITO COLATERAL

Carlos Sebastido Silva Nina

Pepita era filha unica de Apolinaria e Virgulino Coelho da Silva,
que se conheceram no garimpo de Serra Pelada. Dai o nome dado
a filha. Inspirado na fortuna que fizeram e que custou a Virgulino o
comprometimento de varios érgaos, pelo contato com o mercurio
usado na extracao do ouro. Antes, porém, de comecar a assentir 0s
efeitos da contaminacao, Virgulino desembestou pelo caminho da
infidelidade a Nana, como chamava sua esposa. E haja a empre-
nhar quem caisse na sua labia.

Apolinaria nao aguentou as traicoes do marido e dele divor-
ciou-se. Foi morar com Pepita, que cedo saiu de casa para casar-
-se com Romeu, seu primeiro namorado. Mas seu casamento nao
durou muito tempo porque ambos eram jovens, desempregados e
Romeu comecou a beber e a bater em Pepita sempre que chegava
bébado em casa.

Orientada para denunciar o marido, Pepita dizia que nao ia ga-
nhar nada com isso. S tinha casado para sair de casa, para esca-
par de seu proprio pai, que dela abusava desde quando ela fizera
12 anos. Aos 16 anos o pai a engravidara e a levou para fazer um
aborto. Ameacou-a de morte se contasse a mae.

Pepita tinha tudo para odiar o pai. Foi facil compartilhar o 6dio
que a mae passara a alimentar contra seu pai. Odiava tanto o pai
gue quando Virgulino estava internado tratando de um cancer, Pe-
pita so foi visita-lo depois que ele ligou varias vezes implorando
pelo perdao dela.

-Oh! Filha, que bom! Obrigado por ter vindo!
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Pepita, sem sorrir, foi logo dizendo, com rispidez:-Eu te perdoo,
mas antes assina esses papéis aqui.

Eram procuracoes beneficiando Pepita em prejuizo dos demais
filhos que Virgulino fizera com as mulheres que sucumbiam ao po-
der de sua conversa ou de sua conta bancaria.

Virgulino enfureceu-se tanto que encontrou forcas para levan-
tar-se da cama. Num brusco e violento movimento, arrancou o tubo
de alimentacao de soro que estava em seu braco. O suporte de fer-
roonde estava pendurado o soro caiu fazendo um grande barulho.
Médicos e enfermeiros correram na direcao do quarto, mas nao
conseguiam entrar. De costas, Pepita, de dedo emriste, ocupando
a porta, gritava:-Eu quero é que tu morras mesmo, velho safado!
Tu nao vales nada! Vou dizer para todo mundo quem tu és, Virguli-
no de uma figa. Es um merda!

Foi preciso que os segurancas do hospital fossem chamados
para retirar Pepita, que estava exasperada, insultando todos que
se aproximavam dela. Pepita era assim. Geniosa. Temperamental.
Obsessiva. Alguém ja dissera que ela tinha transtorno de persona-
lidade borderline. Sé falava gritando, dando ordens com sua voz
esganicada. Por isso mesmo foi surpresa quando ela apareceu ca-
sada com Paul Bocuse.

Filho de pais franceses, que tinham vindo para o Brasil, Paul
fora batizado com o nome do grande gastrénomo gracas a paixao
de seus pais pela culindria francesa e a mesa cativa que o famoso
chef lhes reservava sempre no Auberge du Pont Collonges, princi-
pal restaurante de luxo de Bocuse, perto de Lyon, na Franca.

Jovem pacato, alegre, cujo esporte era jogar bocha com os
amigos, seu temperamento era o oposto do de Pepita. Quase nao
falava. Sd ria. Principalmente quando tomava um Chanteauneuf
du-Pape. O vicio pelo requintado vinho surgiu depois de ler A Ceri-
monia do Adeus, de Simone de Beauvoir. Ela conta que era a bebida
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preferida de Jean-Paul Sartre, com quem vivia o que chamavam de
matrimoénio aberto. Paul quis ter a mesma experiéncia do famoso
casal francés, mas seu romance com Michelle Aznavour ndo deu
certo. Ela queria que o matrimoénio fosse aberto sé para ela. Afas-
taram-se. Nao se viram mais. Paul veio com os pais para o Brasil.
Antes, adquiriu a franquia do Café de Flore para inaugura-lo no
Brasil. Foi motivado pelo simbolismo que a presenca de Simone
e Sartre emprestaram ao famoso café parisiense. No Brasil, Paul
montou uma bem-sucedida rede de Café de Flore pelo pais.

Pepita tinha tudo, sem precisar trabalhar. Mansao em Fortale-
za, em Miami, na Riviera francesa e nas Ilhas Seychelles. E viajava
como nunca imaginou na vida. Nas viagens, permitia-se romances
passageiros.

-E para oxigenar o casamento, dizia as amigas confidentes e
até a sua mae, que fazia de tudo para acobertar a conduta da filha.
Para Anastacia,-Homem nao presta, minha filha! Nao viu teu pai?
E teu maridinho é sonso. Nao facilita com ele.

Mas Pepita nao tinha o que reclamar de Paul, pois parecia nao
se incomodar com nada que ela fizesse, nem de suas viagens,
seus gastos e nem quando uma voz masculina atendia ao telefone
guando ele retornava alguma ligacao para o celular da esposa ou
para o telefone do quarto do hotel onde ela dizia estar hospedada.

Pepita sé nao sabia-ou nao queria admitir-era que Paul estava
infeliz. Assim, sentindo-se abandonado, Paul fez uma viagem a
Paris. Nostalgico, foi matar a saudade no endereco de n. 172 do
Boulevard Saint-Germain, em Paris. O Café de Flore. Foi quando
sentiu uma subita e incontida alegria.

-Michelle! -chamou, com um largo sorriso no rosto. Ela, sen-
tada, sozinha, levantou-se e foi ao seu encontro quase correndo.
Abracaram-se e beijaram-se intensa e demoradamente.

Divertiram-se durante trés dias. Foram a Barcelona visitar a
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igreja da Sagrada Familia, obra projetada pelo cataldo Antoni
Gaudi e em construcao ha mais de uma centena de anos. Envolvi-
dos no ambiente mistico e artistico, assumiram o compromisso de
recomecar, em matrimdénio monogamico.

-Jevaisdivorcer. Notre mariage il est fini a longtemps, prometeu
Paul, que voltou para o Brasil e conversou com seus pais. Contou
sobre o encontro com Michelle e disse que pretendia divorciar-se.

-Meu casamento nao existe, disse a eles, pensando que era
uma grande novidade.

-Pensavamos que vocé nao sabia. Ainda bem que vocé esta to-
mando a decisao certa. Nunca é tarde para isso, disse seu pai com
um sorriso de alivio.—Essa mulher s6 quer explorar vocé. Nao gos-
ta de vocé. Vocé é apenas um provedor para ela. Veja se ela para
aqui no Brasil com vocé. Esta sempre viajando. Inventa motivos.

-Hoje mesmo vou ligar para ela. Esta nas Ilhas Seychelles. Ela
pensa que eu nao sei, mas o Fernando Collor esta la também. Ela
vai fazer a maior confusao do mundo. Pode apostar.

Nao deu outra-Divdrcio? De jeito nenhum. Como é que eu fico?

-Vocé vai ficar muito bem. Vocé vai ficar com as mansoes daqui,
de Miami e dai. E mais a renda bruta de dois dos cafés. Ficarei com
ada Riviera.

-Da Franca? Negativo. Quero essa também. O que vocé quer fa-
zer comigo é violéncia patrimonial. A Lei Maria da Penha me prote-
ge. Basta eu dizer isso numa peticao e logo tu vais estar com uma
MPU no teu calcanhar. Estds pensando que eu nao sei que estas as
voltas com aquela sirigaita francesa?!!!

-Respeite!

-Respeitar o qué? Estou sabendo de tudo. Te prepara. S6 assi-
no o divdrcio se me deres a casa da Riviera também. E a renda de
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quatro dos cafés. E mais as despesas de Arnold, Brutus e Hulk.

Pepita agiu rapido. Paul Bocuse nao conseguia entender nada.
Recebera uma notificacao judicial dizendo que estava proibido de
frequentar a casa onde morava, ndo deveria procurar contatocom
Pepita, nao deveria se aproximar dela a uma distancia inferior de
duzentos metros e foi até proibido de visitar o filho, sem sequer ter
filho com ela ou qualquer outra pessoa.

Mostrou a notificacao aos pais, que sugeriram que ele procu-
rasse se informar na Vara de onde saira aquela notificacao. Veri-
ficaram que nao tinha essa informacao. Estava assinada por juiz
plantonista. Era melhor procurar um advogado. E assim fez.

-Caro senhor Paul-disse-lhe o advogado-, o senhor esta numa
grande enrascada. Esse negdcio de Lei Maria da Penha tem causa-
do essas injusticas, apesar de ser uma lei muito boa. Era necessa-
ria, mas tem causado problemas para pessoas inocentes, decen-
tes mesmo, como eu vejo que é 0 seu caso, por causa de pessoas
inescrupulosas, de ma-fé, que estao usando a lei para perseguir
desavisados.

Acrescentou:-Consegui acessar o seu processo. A decisao pro-
ferida é igual para quase todo mundo. Tipo um formulario. Por isso
que o juiz proibiu o senhor de ver o filho que o senhor nao tem. Na
verdade, ele nao proibiu. O senhor até pode ver, desde que seja na
presenca de alguém designado pela Justica ou de pessoa da con-
fianca do casal. Perdao! Explicacao desnecessaria, como a medi-
da, porque o senhor nem tem filho.

-Pois bem, mas por essa medida aqui, o senhor nao pode mais
voltar para a casa onde morava com sua esposa. Nem telefonar
para ela. Nem se aproximar dela até uma distancia de duzentos
metros. Se o senhor ndo cumprir isso o senhor pode ser preso.

-Mas o que foi que eu fiz para receber isso? Tem defesa?
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-Pelo visto, vocé nao fez nada. Apenas se casou com a pessoa
errada, que agora, com perdao da palavra, quer ferrar com vocé.
Tem defesa, mas sua ficha ja esta feita. Vocé esta no cadastro de
homens que praticaram violéncia doméstica contra mulher.

- Mas como, doutor? Perguntei para ouvir estarrecido: - Esta
na lei, meu amigo. Na jurisprudéncia. Na doutrina. A palavra da
mulher é que vale. Se ela disse que vocé praticou violéncia, caso
encerrado. Vocé é um agressor. Foram dadas medidas protetivas
de urgéncia contra vocé porgue vocé agora é um agressor. E para
proteger sua esposa.

-Doutor, eu até entendo que o juiz e até o delegado de policia to-
mem medidas para prevenir uma tragédia, a consumacao de uma
ameaca. Mas eu nao fiz nada. Ao contrario. Banco todos os luxos
de Pepita. Dela, agora, s6 quero distancia. Que me esqueca.

-Pois é ai que estd a resposta, meu caro. Vocé disse a ela que
quer se divorciar. Vai matar a galinha dos ovos de ouro, vai secar a
fonte.

-Mas estou dando para ela todo o patriménio que eu construi
com meu suor. Ela ndo contribuiu com nada. Sé gastando. Estou até
concordando com a exigéncia dela de dar a renda de quatro dos ca-
fés de minha rede. E ela continua exigindo. Quer a casa da Riviera
francesa e a manutencao das despesas de Arnold, Brutus e Hulk.

-Mas vocé disse que nao tiveram filhos,

-E nao tivemos mesmo. Sao os cachorros que ela cria em Miami.
Presentes dos amantes dela. Posso até concordar em dar a casa
da Riviera, mas sustentar esses cachorros, nem a pau!!l! Se eu con-
cordar, doutor, ela vai querer mais e mais e mais e nao vai ter fim...

-Vamos ver o que podemos fazer, disse o advogado tentando
confortar Paul. Mas fique atento, porque as medidas protetivas
vao se estender indefinidamente, por causa da pandemia. Nao fa-
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cilite. Com a Lei Maria da Penha nao se brinca.

Dias depois Pepita voltou para o Brasil. Contratou um detetive
para seguir os passos de Paul e saber sua rotina. Assim foi facil
saber onde ele estaria para armar um flagrante e prendé-lo por
descumprimento de medida protetiva. Conhecendo o roteiro de
Paul e sabendo que ele passaria cedo na lanchonete de conve-
niéncia do posto de combustivel onde costumava abastecer seu
veiculo, para tomar café, Pepita deixou seu Rolls-Royce Sweptail
em casa e alugou um Kwid branco, para nao ser notada, pois era
um carro bastante vendido na cidade. Postou-se no acostamento,
préoximo a entrada do patio do posto e aguardou Paul aproximar-
-se. Seu Jeep Renegade amarelo era facil de identificar. Para ga-
rantir que Paul manteria oroteiro, fezcom que o detetive marcasse
um encontro com ele na loja de conveniéncia, para falar sobre a
franquia parisiense.

Com o celular na mao e olhos no retrovisor, viu o Jeep de Paul.
Teve tempo ainda de mandar uma mensagem e jogar o celular ja-
nela a fora. Com o pé no acelerador e no freio, aguardou Paul apro-
ximar-se. O pisca-pisca do veiculo de Paul sinalizava que ia ma-
nobrar para a direita. Aproximava-se da entrada do posto quando
Pepita tirou o pé do freio e o Kwid p6s-se na direcao em que vinha
o Jeep amarelo. Num relance, Paul reconheceu Pepita e conseguiu
frear o veiculo, para evitar o choque. Nao vinha com velocidade.
Mas nao conseguiu evitar a tragédia. Um 6nibus que vinha em alta
velocidade bateu forte contra a traseira do Renegade, que atin-
giu o Kwid, surpreendendo Pepita. Ela planejara uma colisdo mais
leve. Aturdida, perdeu o controle e o Kwid deslizou até onde um
bombeiro abastecia o Logan de um casal que levava suas filhas
trigémeas para comemorar seus aniversarios de um ano, com os
avos maternos.

O Kwid bateu de frente na porta do Logan. O bombeiro caiu no
chao contraindo a mao no gatilho da mangueira, jogando combus-
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tivel para todo lado. Foi instantaneo o surgimento das labaredas
e da fumaca, seguidas de explosdes assustadoras. Paul desceu
do carro, mas nao péde fazer nada para salvar Pepita, o casal com
suas filhas e o bombeiro. Nao adiantaram de nada os extintores
de incéndio que as pessoas que estavam proximas do local quise-
ram usar, depois que se recompuseram do desespero que tomou
conta de todos, levando-os a correr para o mais distante possivel
do local.

Na confusao, Paul nao viu a chegada da Patrulha Maria da Pe-
nha. S6 deu conta quando se aproximaram dele e lhe deram ordem
de prisao. Alguém o apontara como o condutor do Jeep amarelo.

Algemado e posto no camburao da Policia Militar pelo pessoal
da Patrulha Maria da Penha, Paul nao reagiu. Nao conseguia com-
preender nada. Tentava entender o que aconteceu e s6 pensava
nas pessoas carbonizadas. Quem seriam elas, pensava, angus-
tiando-se inclusive porque sabia que poderia ser acusado de as-
sassinato de todas elas e, o que é pior, de feminicidio, pois matara
a propria esposa, de quem nao poderia aproximar-se por menos de
duzentos metros. Ninguém acreditaria que teria sido coincidéncia.
Ninguém acreditaria que a vontade dele era ficar o mais distante
que pudesse de Pepita. Se tivesse uma lei que o protegesse, era
ele quem gostaria de ter uma medida protetiva contra ela.

O detetive ainda pensou em depor em favor de Paul, mas foi de-
saconselhado por amigos a quem confidenciara o fato, dizendo-se
atormentado, apesar de ter apenas feito seu trabalho corretamen-
te. Disseram-lhe que ele poderia ser acusado de cumplicidade,
porgue nao tinha provas de que ela o contratara. O contato dela
com ele era sempre presencial, verbal e reservado. Sé pagava em
dinheiro. Poderia ser acusado de ter informado a ele a localizacao
dela, pois ela é que estava parada no estacionamento.

Também nao adiantaria muito. Antes de acelerar o carro, Pepita
havia mandado a mensagem que preparara cuidadosamente para
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a Patrulha Maria da Penha:-Socorro! Por favor. Paul quer me ma-
tar. Bateu meu carro e esta vindo pra cima de mim. Socooooorro!!!

Acusado de 6 homicidios e 1 feminicidio, Paul Bocuse foi con-
denado a 210 anos. Consola-se lendo O sol ainda brilha, de An-
thony Ray Hinton. Histéria dos 30 anos que Ray, inocente, passou
no corredor da morte, no Alabama. Paul, pelo menos, nao estava
condenado a morte.

Estuprado na penitenciaria, suicidou-se. Na parede de sua cela,
deixou escrito uma frase do livro que foi seu ultimo companheiro:
Nao ha um lugar mais triste para se estar no mundo do que um
lugar onde nao ha esperanca.
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2° LUGAR

SOLEDAD

Nize Maria Moreira dos Reis

-Escreve...

A voz vinha de longe, fraquinha, la dos cafundds de si, onde
ocultava entulhos de sonhos misturados a carnica de lembrancas
malcheirosas que vez em quando teimava em subir ao andar su-
perior, revirando-lhe as visceras. Fluia suave e Umida como a pro-
messa dadivosa das dguas imansas sob a fachada ressequida e
deteriorada daquela constituicao fisica a um tempo miuda e resis-
tente que insistia em manter-se de pé chamada Soledad. Quando
nascera, o pai, dado a misticismos e simbologias, queria que fos-
se batizada como Maria Lua Soledad, mas a mae, mulher mais de
terra que de lua, achou que era nome demais para uma criatura sé
carregar nas costas. Econémica, decretou: — Vai se chamar Sole-
dad. S6! — E nao haveria outro que lhe fosse mais apropriado, quer
pelo significado, quer pela musicalidade liquida e luminosa que
evocava: Soooleeeedaaaaad...

O chamado era mais uma insinuacao do que uma ordem e foi
envolvendo-a como um mantra, aumentando gradativamente ao
longo do dia, a despeito das suas tentativas de abafa-lo sob os
ruidos tipicos das comezinhas e enfadonhas tarefas domésticas.

— Escreve...

Enfim, capturada, abandonou a panela mal areada e ainda com
resquicios de detergente na pia. Enxugou as maos rapidamente
na saia do vestido, tirou um caderno de anotacoes da estante e
abriu-o sobre a mesa desarrumada e tatuada pelos longos anos de
uso e pouco cuidado. Acomodou-se em uma cadeira, posicionou a
caneta entre os dedos, rabiscou umas duas frases curtas e, subi-
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tamente timida, hesitou. Sentiu a mais desconcertante vergonha
de si. Primeiro, pela ousadia de supor-se talhada para a coisa. Se-
gundo, por ter se acovardado antes mesmo de a caneta mal rocar
o papel em branco. De onde tirara aquela ideia descabida?!

Vencida, abandonou o objeto perigoso para o qual nao tinha
licenca de uso sobre o texto abortado, livrou-se dos 6culos, pou-
sou os cotovelos sobre a mesa e escondeu o rosto entre as palmas
das maos, escorrendo-as abertas para cima até os dedos pene-
trarem a raiz dos cabelos crespos e abundantes, desmanchando o
penteado que os mantinha disciplinados. Quando menina, odiava
sua estrutura armada. Queria tanto que fossem lisos e maleaveis
como os da Ritinha da sexta série Al — Seu cabelo é uma coroa,
Sol.—dissera-lhe certa vez uma professora, criatura um tanto aé-
rea que deslizava pelos corredores da escola como um veleiro leve
e aventureiro cujas velas eram longas e esvoacantes saias ador-
nadas de ideias coloridas e revolucionarias. E sorriu-lhe, livrando
carinhosamente os cabelos da menina acanhada a sua frente do
jugo opressor do elastico. E foi como se ventasse sobre Soledad...
Ela sorriu-lhe de volta e passou a olhar com menos rancor o sim-
bolo natural de majestade que trazia sobre a cabeca, ainda que
nunca tivesse se sentido rainha.

— Besteira! Besteira! — Outra voz ecoava agora, fanha e desa-
gradavel, impondo-se sem a menor educacao, agitando o curso
d’agua subterrdneo recém-descoberto dentro dela e roubando a
cena.— Essa gente artista gosta de elogiar. Ele falou isso s6 pra
fazer vocé se sentir bem...—disse-lhe, medindo-a de cima a baixo.
— Vocé acredita em qualquer coisa que te digam, Soledad!

— E soltou um “tsc”, enquanto balancava a cabecade umladoa
outro e torcia a boca para a direita. Nao satisfeito ainda, finalizou:
— Besteira, menina!
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Foi nocauteada no terceiro “besteira”. Nao conseguiu proferir
uma palavra sequer em sua legitima defesa. Do banco do carona,
espantada, confusa, o rosto ardendo, fitava o companheiro, que
agora a ignorava por completo, concentrado no intenso fluxo dos
carros a sua frente, enquanto se recompunha sozinha o mais ra-
pido que podia, mexendo nervosamente nos livros que trazia con-
sigo numa tentativa atrapalhada de escapar daquele instante. A
alma, que minutos antes exultava ao compartilhar os sucessos da
tarde com o namorado, resvalou para algum lugar secreto dentro
dela. Sé o corpo ficara.

Recompoés-se. Fechou o caderno antes que o vexame atingisse
proporcoes maiores e levantou-se sem a preocupacao de arrumar
acadeira sob a mesa. Foi até a cozinha, alcancou a cafeteira italia-
na no armario, muniu-a de duas colheres generosas de pd e, assim
que o som familiar da agua em ebulicao anunciou que a bebida
estava pronta, serviu-se de uma caneca bem mais farta do que o
recomendado pela insbnia, sorvendo os goles amargos compassa-
damente, concentrando-se na fumaca que dancava languida entre
si e as paredes da casa que assombrava. Quando foi mesmo que
virara aquele fantasma?

O episddio do ator que disse que ela tinha talento para o teatro
nao foi a primeira vez, tampouco a ultima em que fora arremessa-
da com forca para longe do solo fértil dos seus sonhos, desejos e
prazeres e refugiara-se dentro de si para nao ser pisoteada pelo
olhar duro do homem que dizia ama-la. Ocorria amiude. Sempre
que a elogiavam ou quando ousava discordar dele num ponto rele-
vante. Havia também as roupas bonitas da moda que as mocas da
sua idade usavam e que “nao combinavam” com o corpo de Sole-
dad. A casa que nunca era um lugar “agradavel o bastante para ele
ficar” porque ela “nao sabia ser mulher”. A lingerie que comprara
para os momentos de intimidade entre ambos e que era “ridicula”,
pois ele “nao gostava daquilo”. O ato sexual cru. O gozo mesquinho
e rapido do parceiro, que presto retirava-se de cima dela, deixan-
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do-a s6 — ainda que menos sozinha do que na sua companhia —
apos cumprida sua funcao de trapo util.

Os socos e pontapés atingiam-lhe pelas entrelinhas pontiagu-
das das frases azedas, sob 0 eco seco das referéncias depreciati-
vas as suas inclinacoes politicas e filoséficas ou com os arreme-
dos dos seus tracos fisicos. Nesse ultimo quesito, o homem era
um mestre. Parecia sentir um prazer especialmente mais intenso
ao mimetizar os labios de Soledad — os “beicos”, como ele dizia. O
ritual odioso era cumprido sempre da mesma maneira: punha-se
de lado e esticava o maximo que podia o labio inferior, enquanto a
olhava de esguelha, soltando em seguida um risinho zombeteiro
e esganicado. A torrente de lagrimas subia volumosa e veloz até
seus meigos olhos, que, nessas ocasioes, sentia imensos, gigan-
tes, tomavam-lhe todo o rosto, mas Soledad as represava. Chorar
era pior. Ele franziria a testa, repetiria o gesto infame e habitual
de entortar a boca para a direita e soltaria algo como: — Deixa de
ser tola, Soledad! Nao tem senso de humor! — E ela engolia aquele
liquido quente e salgado que voltava do seu curso natural, enve-
nenando-a silenciosamente, sempre que ele repetia a sua “brin-
cadeira” preferida.

Soledad foi assassinada gradual e pontualmente. Sem marcas
visiveis. Por isso mesmo, sem que lhe fosse dada oportunidade de
gritar por socorro. Nem ela percebeu. Quando deu por si, era um
fantasma adiado. Morrer aos poucos € mais cruel do que de uma
vez porque a gente nunca sabe o quanto tem de viva e o quanto
tem de defunta em si. E uma morte que nao se morre... Uma vida
que nao se vive... Uma agonia que nunca se consuma.

Rememorou o dia em que ele chegou a porta da sala onde as-
sistia a uma aula de teoria da literatura e fez gesto para que o
encontrasse la fora: — Achei essa flor sozinha enquanto vinha pra
cd —disse-lhe orapaz timido e magrelo a sua frente com uma rosa
pequenina e ordindria na mao direita estendida na direcao de So-
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ledad — e pensei que alguém especial como vocé pudesse fazer
companhia pra ela...— Um farelo de carinho para uma alma des-
nutrida e errante é um banquete! Lambuzou-se com aquela porcao
de nada e, como pagamento, em profunda gratidao, entregou-lhe
a vida. Ele fora obstinado. Primeiro, rondou-lhe, farejando e cobi-
cando suas terras inexploradas, seus promissores dons; em conti-
nuo, conquistou-a com balangandas vistosos e ordinarios — cuida-
dos minimamente esperados, passeios comuns, elogios dbvios...
Depois, plantou bandeira para demarcar a propriedade recém-to-
mada, “apenas por cuidado”, pois “morreria se a perdesse”.

— Ingrata! Egoista! Vocé sé pensa em si, Soledad! —vociferava
e choramingava ao mesmo tempo. Era o protocolo de todas as oca-
sioes em que ensaiava proclamar sua liberdade. Certa vez, chegou
a acender uma vela e performar uma caminhada dramatica da co-
zinha até a sala: — A vida, Soledad, é como a luzde uma vela... A
qualquer momento pode se apagar...— E soprou sobre a chama
vacilante com expressao indecifravel. Ela ndo sabia se a chama
soprada era uma metafora para a vida dele ou da sua. E também
nao ousou perguntar. Puxou as pernas com os bracos, encolhen-
do-se no sofa num gesto automatico de autoprotecao e solucou
alto. Ele correu para ela e atomou no colo. Entre a duvida e o medo,
deixou-se abracar pelo homem de quem desejava fugir. No gesto
aparentemente terno, havia mais de prisao do que de acolhimento;
mais de tortura do que de carinho.

E assim foi por anos. Quantos? Ela nem se lembrava mais... Em-
paredou-a numa uniao que posteriormente veio a chamar de “na-
morico”. Colonizou-a. Espoliou cada porcao fértil de sua alma e,
apds exaurida a ultima jazida, poluidas todas as dguas, esgotados
todos os recursos, seu “benfeitor”, ora robusto e altivo, deixou com
desprezo o territdrio arrasado, exibindo “sua” riqueza aos olhares
de admiracao e respeito dos demais, em paz com Deus e consigo
por ter tentado salvar aquela terra pisada...
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Mas restara-lhe uma nascente, um filetezinho d’agua. Era de la
que vinha avoz, ora o sabia. E esse fiod’agua, ao longo dos anos, foi
crescendo em secreto, avolumou-se, ganhou corpo de rio e agora
irrompia de dentro dela com a furia avassaladora das enchentes:

— Escreve, Soledad, escreve!

Uma rajada de vento escancarou a janela da cozinha. Tomada
de coragem e determinacao, abandonou a caneca de café sobre
a pia, voou para a mesa, abriu novamente o caderno, sacou da ca-
neta e vingou-se: “Ele executou seu trabalho perverso e sujo sem
deixar provas. Preferiu a sofisticada sutileza de mutilar, aos pou-
cos e pontualmente, a alma da mulher que dizia amar...”

Escreveu por toda a madrugada, ao ritmo das dguas que jor-
ravam. Nao vinham dos olhos, como de costume. Nao dessa vez.
Afluiam pelos seus dedos magros com violéncia, arrastando os
rejeitos e entulhos que seu feitor lhe deixara.

No ultimo paragrafo, a primeira luz dourada da aurora, banha-
da e fresca, cabelos livres, afogou seu agressor com um preciso e
sereno ponto final.
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3° LUGAR

APENAS MAIS UMA
MULHER DO CAMPO

Erika Ribamar Madeira Furtado

Ela desatou o nd que amarrava a mensaba, entrou na cozinha
cuidadosamente; tirou de dentro do vestido floral que estava
usando, uma sacola plastica com um embrulho. Pegou um pedaco
de vela que guardara sob o abano, ao lado do fogareiro de barro.
Passou a mao sobre a mesa e encontrou uma caixa de féosforocom
trés ou quatro palitos; acendeu a vela. Sentiu o cheiro de fumaca
de cascade coco babacu que fizera ao final da tarde para espantar
as murigocas.

-Hoje num vai ter praga no pé do meu ouvido.-Falou baixinho.

Procurou um lugar seguro para esconder a sacola, olhou o jirau
com a louca do jantar que deixara lavada para guardar no dia se-
guinte. No canto da cozinha, o cofo com a manceta e o manchado,
0s unicos bens materiais que possuia; seus confidentes e compa-
nheiros de batalha. Aproximou-se, pegou o cofo e depositou nele
a sacola.-Aqui ninguém nem vai desconfiar.-Sorriu satisfeita.

Caminhou em direcao ao quarto, olhou o abano no chao, resol-
veu ir pega-lo. Mas, tropecou na vassoura, derrubando o copo de
aluminio que estava em cima da mesa. O chao que mais parecia ci-
mento de tao duro, fez o barulho ecoar. Imediatamente ouviu uma
voz irritada vindo do cémodo ao lado, o Unico quarto da casa sim-
ples de pau a pique.

-Quem ta ai? Figue sabendo que t6 armado! -Ele chegou com
uma faca afiada em uma das maos; fisionomia fechada, rosto ma-
gro, cheio de marcas; vestido com uma bermuda quadriculada e
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uma camisa de propaganda da ultima eleicao, ja bem desbotada.
Ligou a luz da cozinha rapidamente e olhou a companheira a sua
frente.

-Fazendo o qué acordada essa hora da noite, Duminga?! Ta pa-
gando promessa com essa vela?-passou a mao no cabelo volumo-
so tentando alinha-lo.

Assustada, ela buscou disfarcar, pois percebera a desconfian-
ca do companheiro e, imediatamente, olhou para o jirau.-Oh o tan-
tode panela ai. Tu sabe como vai ser a lida amanha. Um mundaréu
de servico: arroz pra prantar, o azeite de coco que comadre enco-
mendou semana passada...—contando nos dedos da mao-Vim logo
foi guardar essas coisa.

Ele olhou desconfiado, cocou a barba que estava por fazer, ja
com alguns fios brancos-Como assim, Duminga? Tu te agasalhou
cedo, junto dos pintos, que eu vi.

Jurava que dormia naquela rede, e quando me espanto passei
amaoemribadelae nem sinal de tu. Chego aqui, tu nesse vestido
de sair,comoolhar de cabra arteira, dizendo que tava adiantando
servico... Tu me acha abestalhado, Duminga?

-Queisso, Raimundo!?-Falou ja colocando a vela sobre a mesa
e pegando o pano de prato.

-Daqui esse pano, Duminga! - Aproximou-se dela -Deixa ver
uma coisa...

Colocou a faca na cintura. Segurou-a pelo braco puxando-a,
levou as maos até a altura do seu ombro; passou o pano em volta
do seu pescoco, deixando-a com os olhos marejados.-Entao? Vai
falar logo ou quer ver novamente do que sou capaz!?

-Contar o qué, Raimundo?-A voz embargada deixou as pala-
vras quase incompreensiveis. Ele apertou suas bochechas carnu-
das com uma das maos - Tu pensa que sou lé [é, mulher? Eu te
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conheco faz tempo!

Ela fechou os olhos, que mais pareciam dois carocos de jucara
maduros, de tao pretos. Desejou sumir com seus cinco filhos para
bem longe. Por um instante, imaginou-se livre daquela mao gros-
sa, cheia de calos que machucava seu rosto, e sem aquele pano
sufocando-a. Mas, abriu os olhos e deparou-se com Raimundo a
sua frente, com o mesmo cheiro de alcool e cigarro.

—Deixa disso, home... 0s pequeno vao acordar.-A respiracao
ofegante nao escondia o medo, mas, encontrava forca nos seus
filhos que dormiam na sala.

Todos temiam o jeito violento do pai. Rita, a filha mais velha do
casal, enxergava naquela figura ranzinza, o maior dos seus medos.
Sempre que percebia a voz alterada no meio da noite, rezava a
Salve Rainha que aprendera com mae, com o intuito de protegé-la.

-Ta com medo dos filhinho saber a mae sacana que tem, né!? -
Empurrou-a sobre o jirau-Lerda! Olha sé o que tu fez.-Apontando
para as loucas que cairam.

—-Perdao. Deixa que eu junto isso, home. - Abaixou-se rapida-
mente.

Ele inclinou-se até ela, segurou-a pelos cabelos, como se ainda
nao estivesse satisfeito.-Tu te acha sabichona agora, né!? Sé por-
que conhece as letra e eu nem desenhar meu nome num sei.

—Que isso, Raimundo!? Que conversa é essa? Eu so6 sei dese-
nhar meu nome, s isso.

-J4a sabe até demais da contal-Alterando a voz-Na ro¢ca num
precisa de letra, ndo. Isso é invencao dessa tua comadre. Besteira
das grande! E duas tola, tu e ela, isso sim. Donde ja se viu...1?-Sol-
tou uma gargalhada-tu, caboca da roca, quer saber das letra pra
mode de qué?-Soltou outra gargalhada, agora mais alta.-Tola! -
Cuspiu em seu rosto e empurrou-a.
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Ela abaixou-se ligeiramente e continuou pegando as loucas no
chao e colocando no jirau. Ele fitou-a com o olhar de reprovacao.
Logo formou-se inumeras rugas ao redor dos seus olhos casta-
nhos. Sentou-se no banco de madeira que estava préoximo a mesa.
Voltou o olhar novamente para a cozinha, como quem procurava
algo. Avistou um saco com carvao, um balde velho cheio de grave-
tos e a lamparina préximos ao fogareiro.

—~Tu tem sorte muita! Outro no meu lugar...ah... outro no meu
lugar fazia besteira das grande contigo. O negodcio é que eu gosto
muito de tu.

—-Eu sei... eu sei que tu € um home bom.-Falou com os labios
roxos e trémulos. Desejou limpar o rosto, mas desistiu, pois ele
reprovaria com mais violéncia.

-T6 cansado disso tudo e a culpa é tua!

-Perdao, marido. Prometo ser mais ligeira no pé. Nada de ser-
vico até essas hora. Num vai mais acontecer. Prometo!

-Agora vique tu é desavergonhada mermo... mente de cara la-
vada... sé vendo mermo.

-Eu ja disse, Raimundo. Eu tava aqui adiantando servico. Num
t6 inventando coisa.

-E esse vestido ai!? Agora é madame, é!? Num tem mais roupa
de casa nao!?-Aproximou-se fixando o olhar no vestido. Puxou-a
pelo cabelo fazendo um movimento brusco para que ela levantas-
se. Tirou a faca da cintura, agarrou as duas alcas do vestido e cor-
tou-as.-Ta muito melhor assim, num acha!?

-Por que fez isso, home? Esse € meu unico vestido de sair...-fa-
lou chorando.

-Deixa de besteira, tu sé sai pro mato, Duminga! -Colocou a
faca nacintura-Pra mode de qué tu vai querer vestido de sair? Vai
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inventar de quebrar coco emperiquitada? Sé o que falta...-Garga-
lhou e foi até a janela, tirou do bolso uma caixa de fésforo, pegou
um cigarro que estava atras da orelha, acendeu, colocou a caixa de
fosforo novamente no bolso. Deu uma tragada.-Agora sim!

Caminhou pela cozinha, avistou o pote de barro coberto com
uma toalha branca; mais acima uma prateleira com dois copos de
aluminio; na coberta da casa feita de palha de palmeira babacu,
marcas de fumaca, alguns embrulhos com sementes de vinagrei-
ra, quiabo e maxixe. No chao a vassoura feita de galhos de murta
amarrados com cip6 de escada de jabuti; na parede de barro, um
calendario velho com a sagrada familia.

O olhar de ambos seguia a mesma direcao.

-Vamo dormir, home.-Falou tentando disfarcar o medo que es-
tava sentindo. Sempre acreditou que o jeito violento do compa-
nheiro era apenas excesso de amor e protecao, pois fora ensinada
a pensar assim.

Ela amarrou a al¢a do vestido, olhou para o cofo que estava no
canto e percebeu que deixara parte da sacola a mostra, rapida-
mente virou-se para o companheiro.-Raimundo, ja chega. Tu pre-
cisa descansar.—falou com o intuito de convencé-lo. Mas ele pare-
cia insatisfeito.

-Por que a pressa, Duminga, esqueceu que tu tirou 0 meu sono
com tuas escapulida no meio da noite!?

-Home, o sono ja chegou.-Bocejou suavemente.

Ele percebera com o olhar apreensivo em direcao ao cofo.-Ta
com medo, Duminga? Eu nunca fiz nada pra tu, sabe disso!

-Medo? Nao home. Medo de qué? Té é com sono mermo.

—~Pensei... Tu ja espoiou se tuas coisa tdo em ordem pra ama-
nha?
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-Ja. Tudo nos conforme..

-Tem certeza?-caminhou até o cofo, tirou o manchado e a man-
ceta e jogou no chao, por ultimo tirou a sacola.-Que diacho é isto,
Duminga?-Com a voz alterada. Rapidamente soltou o cofo e se-
gurou somente a sacola; rasgou o embrulho e tirou uma cartilha
do ABC.

-0 que significa isso aqui, Duminga?-com a voz furiosa.

Ela ajoelhou-se aos pés do companheiro, chorando -Descul-
pa, Raimundo, desculpa ... Eu juro que num faco mais. Eu juro por
Deus!

-Endoidou de vez, Duminga, foi!?

-Eu sempre sonhei comisso. Tu sabe que esse € meu maior so-
nho davida e nunca pude. Mas agora eu pensei que...-enxugou as
lagrimas do rosto com o vestido-E que a comadre ta dando aula
pro povo da comunidade & no barracao. Fui ver como é. Eu juro
gue fui sé ver.-solucou-Até Zefinha ja sabe falar as letra tudinha,
home. Tava vistoso demais. Quando me dei conta, ja tinha passa-
do tempo, foi ai que comadre deu essa cartilha que ta segurando,
com ela eu vou poder olhar as letra tudinha. Eu s botei ela no cofo
porque sabia que num é do teu agrado essas coisa. Mas eu s6 que-
ro fazer amizade com as letra, sd isso, home.

-Cria é vergonha nessa tua cara, mulher.-empurrou-a sobre a
mesa-vez de parecer uma santinha dizendo que tava olhando o
povo aprendendo bobojada de letra. Que povo é esse, Dominga?
Os macho da comunidade? Mulher de respeito num fica até essas
hora na rua dando o que falar. Era isso, né? Fala a verdade. Era
os macho que tu tava olhando.-Num fala isso, home. Tu conhece
eu desde mulecota. Nao sou disso-Num quer ouvir a verdade? Tu
num presta, isso sim! Num vale nada!

-Para com isso. Os pequeno vao escutar. Se acalma...
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—-Por isso mermo eu falo! Vao crescer sabendo a mae desnatu-
rada que tem. Desnaturada e sacana!

Ela sempre vivera situacoes semelhantes com o companheiro.
No inicio do relacionamento aconteciam com menos frequéncia,
mas ultimamente, apds expressar vontade de estudar, percebera
que ele ficou ainda mais violento.

—-Eu juro que eu num fiz nada de errado. Juro por Deus e por
Nossa Senhora!

-Ah, ta... sei...eu mermo que num boto a mao no fogo nao!

Sem pensar duas vezes, rasgou a cartilha, jogou dentro do fo-
gareiro, derramou em cima o querosene que estava na lamparina,
e por ultimo atirou o cigarro nos pedacos de papéis, que rapida-
mente pegaram fogo.

-Ta vendo? Olhe bem. Pois eu queria mermo fazer isso era con-
tigo; s6 pra tu aprender a me respeitar. Olha direitinho! Préxima
vez tu ja sabe...-jogou os gravetos do balde em cima do fogo.-E
vamo se deitar que ja passou da hora de dormir.-Foi para o quarto
como se nada tivesse acontecido, como sempre fizera depois das
brigas.

Naquela noite, Domingas ficou olhando os seus sonhos serem
gueimados. Calada, ameacada e sozinha. Sentiu-se a mais infeliz
entre as mulheres. Questionou-se em siléncio o que teria feito para
merecer tamanho sofrimento, sem saber que tudo o que vivera era
injustificavel, nao achou resposta, sempre fora uma boa filha, uma
excelente mae e uma companheira batalhadora. Nao era possivel
que estivesse sozinha, mas cada lagrima espalhada em seu ros-
to; cada marca em seu corpo, afirmava que sim, o sentimento era
esse, a dor era essa; fora ensinada a vida toda a sentir-se assim.
Acreditava ser apenas mais uma mulher do campo, analfabeta,
sem voz, sem vez, predestinada ao Unico destino possivel: aquele
que estava vivendo junto ao companheiro.
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1°LUGAR

COMIGO E NO MUQUE

Luis Felipe Costa Cruz

Dona Silvana colocava sempre o cafezinho até a borda, quase
derramando, no limite.

-Ta bom, tial Assim nao consigo por acucar!
-Toma amargo, menino! E bem melhor! Acticar da sono!

Trés anos na faculdade estudando Fisica, me perdendo em
equacoes, varando as noites e os dias nos livros, lutando para nao
cochilar nas aulas, sonhando com o magistério... O que seria de
mim se nao fosse o café de dona Silvana!l

-Tia, vioutro dia sua filha no shopping... A senhora nao quer ser
minha sogra, nao?

-Te sai com teu bico fino pra |3, rapaz! Nem chega perto que
comigo é no muque!

Todos riram. Provocdvamos volta e meia dona Silvana, sé para
ouvir suas respostas, sempre cortantes, sempre engracadas. Ela
nos tratava assim, sem cerimonias. Por alguns, nutria verdadei-
ro carinho, dava conselhos, até trocava confidéncias. Eu era um
desses felizardos. Nao sei exatamente por qué, mas Dona Silvana
gostava de mim. Raramente fechava a cara para os clientes -pro-
fessores, alunos ou quem fosse -, mas acontecia.

Um dia, estdvamos apenas nds dois, jogando conversa fora,
quando chegou um sujeito: moco alto, sem barba, bem vestido.
Era um dos novos docentes. Pediu café preto, pequeno.

-Acabou-disse dona Silvana.
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O rapaz levantou as sobrancelhas, surpreso. Olhou para mim,
voltou-se para a senhora, e, meio embracado, saiu.

Ela entao pegou a garrafa térmica e me serviu mais um copi-
nho. Euri.

-Por que a senhora nao quis vender pro homem, tia?

A vendedora apoiou o cotovelo esquerdo no balcao e disparou:
-Nao gosto desse ai.

-E? E 0 que foi?

-Outro dia vi como ele tratava a esposa, ou namorada, o que
fosse: sua mulher. Estavam dentro do carro, bem ali, meu filho, de-
baixo daquela arvore. Discutiam. No meio da conversa comecou a
gesticular. Ouviuns gritos. A menina comecou a chorar. Fui la, mas
antes que eu chegasse muito perto ele me viu e arrancou no carro,
o covarde. A moca no outro dia veio tomar um cafezinho aqui, veja
vocé. Conversamos. Eu disse: minha filha, se saia desse rapaz! Co-
meca assim e termina na delegacia, va por mim! Chorou muito, a
coitadinha. Consolei como pude. Eu nao vi mais os dois juntos, pelo
menos. Agora me vem esse outro querendo café! Cinico!

Quando indignada, a boa senhora franzia o cenho, gesticulava
e batia com o pano de prato nas coisas ao redor, espantando as
moscas.

-Dona Silvana, olha o coracao! Nao se irrite tanto!

-Mas como nao, meu filho? Deixa eu te contar uma histdria aqui:
virei mae cedo, com 16 anos. Esse que me emprenhou era sé um
“fica”, como vocés dizem hoje. Nao tivemos nada sério. Escapuliu
foi rapido, antes da minha primeira filha nascer. Nao demorou mui-
to, me engracei com outro. Casei, apaixonada, caidinha, caidinha...
Me tratava a pao de l6, como se eu fosse uma rainha, o meu maridi-
nho. Eu nem trabalhava. Isso no comeco. Depois, ndo sei o que deu
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nele, comecou a se meter a besta. Um dia, chegou bébado e me
acordou, pedindo que eu esquentasse a comida... Trés da manh3,
ora e veja! Eu, exausta de embalar menina, pedi que me deixasse
quieta. Gritei mesmo. O bocal veio e levantou a mao pra mim. Pra
qué! Peguei uma vassoura, meu filho, e sai correndo atras desse
homem, primeiro pela casa, depois pela rua. Conseguiu fugir e
nem sei por onde dormiu. Nessa manha, bem cedo, peguei minhas
filhas e fui pra casa da minha irma. No mesmo dia sai atras de em-
prego. Uma semana depois o safado aparece, cheio das razoes...
Nao passou nem do portao! S6 mostrei a vassoura e disse: comigo
€ no muque, vagabundo! Saiu resmungando. Nunca mais vi. Criei
minhas filhas s6, batalhando, e sempre dando a licao: macho ne-
nhum manda na gente e se levantarem a voz pra vocés, se saiam!
A mulher é uma forca da natureza que os homens sentem medo e
querem colocar dentro dos seus bolsos, das suas caixinhas, mas é
como querer guardar um furacao! O que seria do mundo se todas
soubessem disso! Minhas filhas sabem, ensinei pelo exemplo, pelo
trabalho. Nunca que um cidadao me desrespeitou e saiu impune!
Hoje as meninas sdo meu orgulho, vocé sabe.

Eu sabia.

Continuei frequentando o quiosque de dona Silvana até termi-
nar o curso. Antes de me mudar para outra cidade e comecar o
mestrado, passei la para deixar-lhe um presente: umaimagem de
Santa Barbara, que sabia ser minha velha amiga devota. Despe-
diu-se de mim dando conselhos e fazendo piadas.

Voltei muitos anos depois a essa universidade, para dar pales-
tras. Fuionde dona Silvana, saudoso de seus cafezinhos. Nao esta-
va mais la. Soube entdo que falecera, uns meses antes. Tomei meu
café devagar, silenciosamente, pensando em todas as histoérias
que ouvira, nas tardes miudas e cheias de acolhimento que passa-
va conversando com a querida senhora...

Passou-se um tempo. Anos. Jantava, assistindo TV, quando exi-
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biram a noticia de uma delegada exemplar, que liderava grande
operacao, ja havendo prendido dezenas de criminosos, em sua
maioria agressores de mulheres. Perguntada se tinha receio de
represalias, respondeu:

-Nunca! Nao tenho medo de nada, principalmente de homem!
Minha mae que dizia, quando era desrespeitada por algum metido
a besta: minha filha, comigo € no muque! Nao admito desaforo!
Aprendi desde cedo a licao e passo pra frente, sé que agora uso os
musculos de um braco muito maior: o da Justical!

O fruto realmente nao cai muito longe da arvore! Tomei um gole
de vinho e brindei a dona Silvana.
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2° LUGAR

TUTORIAL DE CONFISSOES

Carla Silvia Souza da Rocha

Inicio confessando um desejo. Nunca li Santo Agostinho, po-
rém confissdes invadem minha mente quando comeco algo. Mi-
nha educacao religiosa entusiasma meus inicios. Ainda neste pri-
meiro momento, preciso confessar que sempre quis ser famosa.
“Blogueirinha”, Digital Influencer, “famosinha do Instagram” ou
qualquer alcunha do tipo caberia no meu desejo até agora incon-
fesso. Mas nao levo jeito para montar aquele look sensacional do
post arrebatador de likes e comentarios. Portanto, decidi investir
na “arte” do momento: a primorosa técnica do tutorial. Confesso
gue pensei, de imediato, num tutorial de maquiagem. Prontamen-
te imaginei novos seguidores, e dicas para aquela make em que
“amina pira” e faz sucesso no “rolé”. Logo, providenciei o aparato
para o video. Na lista de compras do site, tinha do tripé a ilumina-
cao, mas faltava o principal: a maquiagem.

Nao sei o que faltou, se foi grana, coragem, ou animo para no-
vas compras. Nao sabia o que era mais assustador: o precode cada
item ou a variedade de produtos. Para cada parte do rosto, um tipo
de prime: o préprio para as palpebras e o especifico para as “ma-
cas”.Nao comprei nem o basico, sequer um batom. E, antes de se-
guir, devo confessar e antecipar que sou dada aironias. Assim, nao
desista de prosseguir junto comigo. Venha!

Continuando minha narrativa, falei com uma amiga que com-
plementa sua renda como maquiadora. Fui “cara de pau” e pedi
sua maleta de pintura emprestada. Como ela perdeu parte da
clientelacom a pandemia, propds que eu alugasse seu instrumen-
to de trabalho e nao titubeei. Ja de posse do aparato necessario,
confesso-minhas confissdes realmente nao se limitam ao inicio
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—-que eu nao sabia o que fazer com todas aquelas cores do estojo.
Mesmo assim enfiei a “cara na merda”, ou melhor, no blush, no pd
e norimel.

O resultado nao poderia ser outro, olhos, bochechas, boca, tudo
em minha face me fazia parecer um palhaco. Entristeci, nunca
quis a fama na semelhanca de um palhaco. Nada contra o hon-
roso oficio de suscitar o riso, mas confesso, como sempre, 0 quao
vergonhoso é reconhecer minha negligéncia quando sei que, na
internet, ja valorizei todo tipo de tema, e sigo ignorando a violén-
cia contra a mulher, tratando os posts alheios s6 como estatistica
ou os stories de mulheres violentadas como meras “sugestoes de
busca”. O rubor em minha face intensifica a maquiagem desastro-
sa, que so revela o meu deboche sobre mim mesma, quando ignoro
um tema fundamental ao feminino.

Confesso que nao tentarei outra make, e nao pormenorizarei
as palhacadas suscitadas, porque a semelhanca indesejada sal-
vou-me de mim mesma, dos outros e, por conseguinte, salvou meu
tutorial. Afinal, ndo é pequeno o risco da tirania do riso e sendo
guem sou, professora na educacao publica, com titulacoes em fi-
losofia, uma pessoa dada a confissoes e, sobretudo, mulher, posso
ser presa facil de gargalhadas impiedosas. Por isso sou a pessoa
certa para fazer um tutorial de comportamento para mulheres em
situacoes de risco, no contexto apocaliptico que reune pandemia
e hostilidade politica.

Doravante tenho enfim o meu tutorial. Embora nao saiba se, fi-
nalmente, ficarei famosa, seguirei com a primeira dica de compor-
tamento: “Mulheres, nao tenham habitos estranhos!”. Nao penso
no costume criminoso de criar animais exdticos, como uma naja
ou uma cuica-d’agua. Falo do habito de tomar café na companhia
de uma boa leitura numa livraria qualquer, que caracteriza uma
mulher com um comportamento subversivo.

Segundadica: “Mulheres, aprendam a mentir”. Vocé pode pre-

94



cisar de mentiras para proteger alguém e, acima de tudo, para pro-
teger a si propria. Imagine que esta numa cena de “Bastardos in-
glérios” ou numa pagina de “O diario de Anne Frank”, vocé saberia
mentir frente ao perigo ou cairia no imperativo kantiano que veta
odireito de mentir?

Deixemos tal pergunta para os iluministas, e sugiro a discussao
sobre a mentira entre Kant e Constant a guisa de aprofundamen-
to. Agora, proponho um exercicio. Imagine que um amigo, muito
guerido em seu passado, apareca pedindo sua ajuda. Ecomo vocé
nao lhe negou apoio, precisa repetir, desde entao e com conviccao,
para o seu marido: “Eu nao conheco Mauricio Albatroz. Sé ouvi os
nomes Mauricio e Albatroz reunidos num documentario sobre os
habitos de um albatroz nas ilhas Mauricio”.

Proxima dica: saiba identificar situacdes de risco para ter um
comportamento adequado em tais ocasioes. Mas, antes de pros-
seguir, como sou toda confessional, do inicio ao fim, devo confes-
sar que a conexao oscila, dificultando a transmissao on-line. Ade-
mais, esta dificil continuar com o tutorial porque avisto, da janela
mais proxima, uma viatura parada na minha rua. Complicado pros-
seguir sabendo que mais uma mulher foi agredida perto de mim
e eu prossigo-confesso uma vez mais-fazendo palhacada. Seria
melhor ter aceitado a make de palhaco do que seguir de forma
tao leviana, tratando de forma rasa, ainda que com a retdrica ne-
cessdria paradiferentes ilusionismos (seriedade, intelectualidade
etc.), um tema tdo complexo e permeado de nuances. Eis que ja
posso fazer mais uma confissao, o que converte minhas tentativas
de fama num auténtico tutorial de confissoes, admito aqui que ja
posso abandonar minhas ironias, para as quais eu havia confessa-
damente alertado logo no inicio, e das quais fiz uso para mostrar,
com chiste, como é possivel tratar do tema da violéncia de forma
nada profunda e pouco responsavel.

Afinal, o tema da violéncia contra a mulher e, no caso, o tema

95



da violéncia doméstica, ndo podem ser ignorados por ninguém,
muito menos por uma mulher. Também nao pode ser tratado como
propaganda oportunista de quem quer apenas se promover, sob o
risco de perdermos credibilidade e profundidade no assunto. Dis-
cutir avioléncia doméstica requer sensibilidade a vulnerabilidade
de muitas mulheres, intensificada com a pandemia. A violéncia
domeéstica requer estudos em diferentes aéreas, psicologia, direi-
to, sociologia, entre outras, para que possamos contribuir efetiva-
mente para a retomada da liberdade e da dignidade das mulheres
violentadas e para a punicao/repressao do comportamento abusi-
vo dos agressores. Pouco se precisa de um tutorial ou de “um fica
dica” qualquer de quem nao se compromete verdadeiramente com
a defesa dos direitos da mulher, ainda que tal dica seja uma aula
de economia sobre a saude financeira da mulher dita indepen-
dente, confundindo, por vezes, o abuso patrimonial e financeiro
sofrido por uma mulher, em seu matrimoénio, com a meritocracia
capitalista.

Exige-se conhecimento sobre o que de fato versa a Lei Maria
da Penha, que se tenha entendimento acerca dos diferentes ti-
pos de violéncia doméstica, e que se tenha compreensao do per-
fil psicoldgico de uma mulher violentada, para que se possa agir
adequadamente em sua acolhida. Demanda-se por muito além
de postagens no més de marco, com maquiagem e roupa patro-
cinada, para homenagear mulheres, com um lembrete de carinho
especial aquelas que sofrem violéncia doméstica. Os intuitos de
autopromocao nas redes sociais conduzem a tematica de maneira
rasa e irresponsavel, e até reforcam posturas machistas, nas quais
as vitimas sao transformadas em algozes.

Portanto, professo que vale lembrar aquele velho ditado: “mui-
to ajuda quem nao atrapalhal”. Frase basilar para meus sentimen-
tos porque resume, de forma curta e grossa, minha revolta sempre
que vejo posts e stories desqualificados para tratar de um tema
tao importante, porque isso pode gerar um reforco negativo na
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luta das mulheres de modo geral. Minhas ironias, no inicio des-
ta crénica, ndo sao outra coisa que revolta. E como este paragra-
fo final reforca a ideia de que escrevo confissdes acerca do meu
desconforto em algumas abordagens sobre o tema da violéncia
doméstica, permito-me uma ultima revelacao frente aos nomes
de muitas “famosinhas do Instagram”, sejam elas realmente famo-
sas ou aspirantes, que fazem uso da tematica para autopromocao:
“Por quantas vezes tive que ninar o meu sangue revolto”. Dessa
frase de Goethe, fizum mantra para todas as vezes que sinto raiva
de quem se promove em cima da dor de uma mulher
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3° LUGAR

MARIA FIRMINA
EM NOSSOS DIAS

José Augusto do Nascimento Filho

Dia desses fui impelido a resolver uma questao burocratica no
Centro de Sao Luis, bem préoximo da Praca Deodoro. Questao re-
solvida, o cendrio da cidade antiga estimulou a demorar-me um
pouco mais em um breve passeio até o Largo dos Amores, progra-
ma tornado tao raro pelas medidas de isolamento social.

Apreciei de longe, devidamente mascarado, a imponéncia e
brancura da principal biblioteca maranhense, que por sinal ja pe-
dia nova demao de tinta. Na Rua Rio Branco, passei em frente ao
Solar Maria Firmina dos Reis, espaco onde costumava encontrar
pessoas dos movimentos culturais e de resisténcia. Contudo, con-
venci-me a nao subir, contrariando o apelo sedutor da bela vista
para a baia. Segui meu caminho. Ja naoia so6, pois me acompanha-
vam pensamentos sobre a mulher que inspirara o nome do Solar.

A escritora ludovicense nasceu em 1822 (ja liem algumas fon-
tes que o ano preciso é tema de controvérsia entre estudiosos) e
morreu em 1917, em Guimaraes, Baixada Maranhense. Se verifi-
carmos, a pandemia da Covid-19, iniciada em 2020, marca posicao
cronoldgica de apenas um punhado de anos entre o centenario de
morte e dois séculos do nascimento dessa admiravel mulher, que
iniciou em pleno regime escravocrata umarica literatura feminina
e emancipatoria.

E se estivesse vivenciando nosso turbulento século 21?7 Diante
de tanta panaceia em que se transformaram o planeta e a huma-
nidade, que sobressaltos teria hoje Maria Firmina! Nao obstante
a invejavel visdo de mundo cultivada em mais de 90 anos de vida,
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durante os quais testemunhou os rebulicos politicos e convulsées
sociaisdo século19 e inicio do 20, na efervescéncia intelectual de
uma Sao Luis provinciana que sonhava em ser Atenas.

De fato, o terceiro milénio nao esta para brincadeiral

Certamente, Maria Firmina estaria muito incomodada (palavra
no minimo eufemistica) ao observar o quanto as mulheres -mor-
mente as negras, como ela-ainda sao socialmente subjugadas e
guao ardua continua sendo sua luta pela conquista de espacos e
direitos. Que penoso seria perceber como os desmandos da socie-
dade patriarcal e o feminicidio (palavra que ela prépria poderia ter
cunhado) ainda sao questoes a serem resolvidas pela civilizacao.

Estudos tém sido proficuos em mostrar que a violéncia domés-
tica contra a mulher aumentou vertiginosamente durante o peri-
odo de pandemia, em um cendrio de escala mundial. As tensoes
e desgaste nas relacdes familiares, provocadas pelo convivio for-
cado e prolongado no ambiente de casa, pela dependéncia eco-
ndmica e por outros fatores, redundaram em duras penas para as
mulheres, historicamente as vitimas preferenciais das agressoes.
Fisicas, sociais e emocionais. E pior: agora cerceadas, viram min-
guar as possibilidades de contarem com redes formais e informais
de apoio.

Nao fosse bastante, tém-se repetido os episddios atuais, noti-
ciados reiteradamente, de mulheres mantidas por anos a fio em
cativeiro, escravizadas em condicoes de degradacao e isolamento
nos rincoes e nas cidades brasileiras. Situacao que, estou certo,
nao deixa a dever ao que teriamos visto no contexto escravagista
em que viveu a escritora. E ainda assistimos horrorizados, em nao
poucos paises, a praticas medievais, e até mais arcaicas, como a
mutilacao genital de meninas.

O que Maria Firmina teria escrito sobre tal panorama em seu
album, ou “livro da alma”? E seus registros haveriam de ter aderi-
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do as plataformas digitais? Nao pude deixar de sorrir—um sorriso
oculto pela mascara descartavel-ao imaginar possiveis perfis de
Maria Firmina no Instagram e no Facebook, que certamente inco-
modariam muita gente. Posto que ela decididamente contribuiu
com sua obra para o despertar de uma consciéncia revolucionaria
(para sua época e nossos dias, inclusive), estaria agora envolvida
em um sem-numero de causas: grupos majoritarios que o discurso
oficial cisma em rotular de “minorias”.

Mas, lamento, Maria Firmina dos Reis ja nao esta entre nés vi-
ventes. Felizmente, sua heranca literaria, sim! Ursula, Gupeva e a
Escrava ecoam no tempo, e vejo florescer uma nova geracao de ar-
tistas em diferentes linguagens, militantes e ativistas, youtubers
edigital influencers, que reproduzem ideias de Firmina, ainda que
nem tenham consciéncia do préprio feito. Que resistam e nao se
dobrem ao subjugo. Que previnam, denunciem e combatam toda
forma de violéncia, com maos dadas e punhos emriste.

Marias Firminas modernas, juntamente com Marias da Penha,
Marielles Franco, e com todas que lutarem por um mundo mais
justo e igualitario.
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SOBRE OS AUTORES

André Luiz Bentes Ferreira da Cruz

André Luiz Bentes é poeta, compositor e filésofo. Apaixonado
pelas artes, encontrou na literatura a principal maneira de se ex-
pressar, mas busca estar sempre experimentando outras areas,
como o audiovisual, por exemplo. Criado por mae solteira, aprovei-
tou esta oportunidade para homenagea-la.

Carla Silvia Souza da Rocha

Nascida em Macapa-AP, radicada no Maranhao desde 1986,
membro da Associacao de Jornalistas e Escritores do Brasil-MA,
doutoranda em Filosofia (UFMG), mestra em Filosofia (UERJ), gra-
duada em Filosofia (UFMA) e professora de Filosofia no Instituto
Federal de Ciéncia e Tecnologia do Maranhao. Participou de diver-
sas coletaneas nacionais e internacionais, é coautora de Toda Lida
-0 feminino entre similitudes e incompletudes (Editora Penalux) e
de Conto entre versos-Do amor & solidao (Helvetia Editions)

Carlos Sebastiao Silva Nina

Magistrado aposentado, foi Promotor de Justica e atualmente
é advogado. Fez teatro no Marista e escreveu poemas, na juven-
tude, nao divulgados. Aficcionado em cinema e musica. Ingres-
sou no jornalismo em 1965, escrevendo e publicando centenas de
artigos em jornais, revistas, blogs, sites de Sao Luis e outras ca-
pitais e cidades Como editor, da Pagina da Juventude, do Jornal
Peqgueno, promoveu dois concursos de poesia, e, recentemente, 5



concursos anuais de textos, no Litero Portugués. Autor de livros
publicados na area do Direito. Atualmente é colunista do Jornal do
Maranhao, da Arquidiocese de Sao Luis e presidente do Instituto
Maranhense de Direito Comparado.

Membro fundador da Academia Maranhense de Letras Juri-
dicas e da Academia Brasileira Rotaria de Letras, Efeito Colate-
ral foi seu segundo conto. O primeiro, quando jovem, foi sobre
o Natal. Para o conto premiado, inspirou-se num caso real, que o
estimulou a contribuir para a campanha da CEMULHER do TIMA,
alertando para injusticas que o uso indevido e abusivo da Lei Maria
da Penha pode causar.

Débora Lima de Macedo Moura

Débora Lima de Macedo Moura nasceu em 22 de agosto de
2004, adolescente, natural do municipio de Buriti Bravo no Mara-
nhao. Estudante do ensino médio no Centro de Ensino Professora
Zuleica Santos, escreveu o poema “Trajetdria”, selecionado para
integrar a integrar a presente obra.

Erika Ribamar Madeira Furtado

Graduanda do curso de Pedagogia (UEMA), filha de Maria da
Conceicao da Luz Madeira e Manoel Elias Doria Furtado, lavrado-
res aposentados. Natural da cidade de Moncao-MA, residente ha
seis anos em Sao Luis. Apesar de ser a minha primeira publicacao,
a paixao pela escrita surgiu quando eu ainda era crianca, ouvindo
as histérias que o meu pai contava e lendo os poemas e contos
que eu encontrava nos livros didaticos. Como eu nao tinha aces-
so a biblioteca e os Unicos livros disponiveis eram os didaticos, o
meu pai comprava cadernos, eu desenhava uma capa e escrevia
poemas neles, criando meus proéprios livros. Portanto, escrever



surgiu como ato de enfrentamento e quebra de barreiras. Sempre
escrevi poemas, “apenas mais uma mulher do campo” foi o primeiro
conto. A inspiracao surgiu da necessidade de retratar a mulher
do campo, justamente por ter vivido maior parte da minha vida no
meio rural e ter ouvido muitos relatos de mulheres que se sentiam
invisiveis. Por tanto, o conto busca dar voz a essas mulheres que
passam por situacoes de violéncia doméstica e familiar.

Estela Maria Dias Campos

Estela Maria Dias Campos nasceu em 07 de novembro de 2005,
adolescente, natural do municipio de Dom Pedro no Maranhao. Es-
tudante do ensino médio no Centro Educa Mais Ana Isabel Tavares,
escreveu o poema “Ela”, selecionado para integrar a presente obra.

José Augusto do Nascimento Filho

“Augusto do Nascimento nasceu no Ceara, e ha quase 13 anos
fixou residéncia no Maranhao. Jornalista com passagem pelas re-
dacodes dos jornais O Povo (Fortaleza) e O Imparcial (Sao Luis),
atualmente trabalha na Assessoria de Comunicacao do Instituto
Federal do Maranhao (IFMA).

Tem trabalhos (contos e cronicas) publicados em coletaneas e
antologias, algumas das quais frutos de concursos literarios or-
ganizadas por instituicoes publicas e privadas. Colabora com o
grupo independente Pindaiba, baseado no bairro Benfica (Fortale-
za), que ja organizou diversos eventos culturais e vem preparando
a sexta edicao darevista homénima."

Julia de Jesus Costa e Costa

Julia de Jesus Costa e Costa, nascida nodia 10 de julho de 2004,



na cidade de Viana-Ma. Julia é filha do empresario vianense Gil-
vande Jesus Lindoso Costa e da professora de Lingua Portuguesa,
Gramatica e Literatura, Josefa Andrea Costa e Costa. Atualmente,
estuda na UP Dom Hamleto de Angelis, em Viana-Ma, na qual cur-
sa seu terceiro e ultimo ano do Ensino Médio.

Outrossim, Julia Costa tem o sonho académico de ser aprovada
no vestibular para area de Medicina. Em conformidade a isso, a es-
crita sempre permeou sua vida e o0 seu coracao, e se fez presente
na vida da jovem, de forma ativa, desde os seus 13 anos de idade.
Nesse ambito, Julia comecou a escrever pequenos textos e poe-
sias, pratica que repercute até hoje em sua vida e é sem duvidas
aprovada por toda sua familia, uma vez que eles compreendem a
importancia da escrita como arte em nossas vidas. Assim, os tex-
tos inspirados nas inimeras realidades ja contempladas pela au-
tora, exploram uma dindmica diferente: ao passo que fazem uma
critica e revelam as atrocidades que se manifestam atualmente,
relativizam o género masculino como figura de ameaca e abran-
gem a forma como o homem pode mudar os ambitos de violén-
cia domeéstica na sociedade. Destarte, as obras publicadas para
0 concurso e as outras obras nao publicadas, sdo de suma impor-
tancia para realizacao pessoal de Julia Costa, que deseja ir além
com escrita.

Kailanny Mirelle do Desterro Silva

Sou Kailanny Mirelle do Desterro Silva, ludovicense, tenho 18
anos. Meu nome significa “filha da coragem”. E assim que sempre
me senti: criada por 3 mulheres fortes. A minha mae Kalenny e as
minhas Marias eu agradeco pelo eterno amor e incentivo. Sinto-
-me honrada em ser finalista no meu primeiro concurso literario,
cujo tema engloba a violéncia doméstica-realidade traumatica
vivida por tantas de nés. Sendo assim, “O nosso encorajar” aborda
um caso de ciclo violento contra a mulher em um século passado.



Agressor nao tem época ou classe social especifica. Ligia implo-
rou por respeito e todas as mulheres exigem também. Essa é uma
luta coletiva.

Ao escrever, posso ser quem eu quero e também despejar meus
proprios sentimentos, nao sé em papéis, mas também no bloco de
notas do celular. A literatura me fascina. Amava criar textos e re-
dacodes no Colégio O Bom Pastor-ambiente que iniciei e terminei
a fase escolar. Conclui meu ensino médio no ano de 2020, porém,
ainda em 2019, fui aprovada na primeira posicao no curso Cién-
cias Sociaisda UEMA. Em junho de 2021, ingressei em Jornalismo
na UFMA, onde fiz descobertas e construi amizades incriveis. No
entanto, apos ter sido aprovada em Direito na UEMA, senti que po-
deria efetivar o que mais valorizo: a justica. Nenhuma mulher deve
ser vitima de quaisquer violéncias. “O nosso encorajar” norteia a
busca pela liberdade feminina.

Luis Felipe Costa Cruz

Tem 32 anos e nasceu em Sao Luis, Maranhao. Escreve des-
de sempre, sendo sua primeira atuacao literaria a roteirizacao de
histérias em quadrinhos, ramo em que atuou profissionalmente
dos 12 aos 15 anos. Seus trabalhos como quadrinista podem ser
conferidos nos fanzines o Boca Suja (SP) Quadrarte (MA) e no livro
“O monstro Souza” de Bruno Azevedo.

Em 2009, publica seus textos em blogs esparsos, tais como o
Versos Insensatos, ainda ativo.

O fazer literario de Felipe Costa Cruz se da, também, através de
cancoes, onde escreve tanto musica quanto letra. Como compo-
sitor, Felipe Costa Cruz teve suas musicas executadas por varios
artistas (Tiago Maci, Paulao, Betto Pereira, entre outros) e ganhou
diversos prémios importantes dentro e fora do Maranhao, poden-
do-se citar o Festival de Musica de Imperatriz (1° Lugar com a mu-



sica “Aliciando”) e o Musicanto (RS), festival em que conquistou
dois troféus com a musica “Jerry”.

Em 2021, participa do | CONCURSO LITERARIO MARIA FIRMI-
NA DOS REIS, sendo premiado nas categorias Croénica (1° Lugar)
e Poesia (2° Lugar).

Mirya Alexandrina Silva Facuri

Meu nome é Mirya Alexandrina Silva Facuri, tenho 16 anos. Sou
estudante da 2°série do ensino médio e resido atualmente na ci-
dade de Viana-MA. Desde pequena, sempre gostei muito de ler:
comecei pelos quadrinhos da turma da Ménica e, todas as vezes
que meus pais iam até Sao Luis, pedia que trouxessem uma des-
sas revistas. Logo depois, descobri a minha paixao pela escrita.
Escrever para mim € uma das mais belas formas de compreender o
mundo, olhando-o sob diversos dngulos, expressando o que passa
despercebido; é tocar intimamente a alma de outras pessoas.

Eu ja havia escrito poemas e outros géneros textuais anterior-
mente, alguns até declamei na escola. Lembro que quando partici-
pei do concurso Maria Firmina dos Reis, uma das primeiras coisas
que fiz, foi pesquisar a biografia da Maria Firmina. Ver a coragem
e forca de vontade dela foi em si uma inspiracao muito ardente
para a construcao da minha crénica. A partir disso, fiz varias refle-
xoes sobre o tema e as palavras foram surgindo naturalmente. Ter
minha crénica entre as selecionadas foi uma experiéncia muito
gratificante e emocionante.

Nayana Ferreira Silva

Nayana Ferreira Silva nasceu em Governador Nunes Freire,
em 30 de setembro de 2003, e atualmente mora em Sao Luis do
Maranhao. Recém-formada no Ensino Médio pelo IFMA, técnica



em Artes Visuais e vestibulanda, e também estudante do NAAH/S
(Nucleo de Atividades de Altas Habilidades/Superdotacao), na
area de Literatura e Poesia.

Interessada por arte desde os oito anos, comecou a escrever
pequenas poesias e textos e a estudar Histdria da Antiguidade aos
onze anos, inspirada pelos livros de Clarisse Lispector e Rick Rior-
dan. Teve sua primeira obra classificada no Prémio Literario AMEI
2020 e publicada na coletanea Poetas Maranhenses, em 2021.
Sobre as obras selecionadas nas categorias Conto e Crénica do |
Concurso Literario Maria Firmina dos Reis, inspirou-se em relatos
que ouviu de mulheres ao longo da vida e em livros com a mesma
tematica do concurso.

Nize Maria Moreira dos Reis

Menina timida da Princesa do Sertao que devorava paginas e
paginas acomodada nos galhos do pé de seriguela, la no fundo do
quintal, isolada do resto dos vivos. Aos 17 anos, desconfio de que
atraida pelo canto de algum encantado, encasquetei de vir prestar
vestibular em Sao Luis. Letras. Amasiei-me com a Ilha dos Misté-
rios. Aqui virei mulher e professora.

Sempre tomei minha relacao com a escrita muito mais como
um processo intimo e de autoconhecimento do que propriamente
literario. Foi somente com “Soledad” que arrisquei submeter um
texto meu a um concurso. Devia isso a personagem, pela forca que
emerge da sua vulnerabilidade e pelo seu poder de ressurreicao
através palavra.

Pedro Oliveira Dutra Neto

Pedro Neto nasceu em Vitdria do Mearim e, aos 7 anos, mudou-
-se para Arari, cidade em que vivenciou a sua juventude, de que



guarda auspiciosas recordacoes. Transferiu-se para Sao Luis, onde
cursou o nivel médio e posteriormente ingressou na Universidade
Federal do Maranhao (UFMA). E professor de Geografia e se dedica
com paixao a producao textual, tendo escrito livros, como Recados
ao tempo em folhas de vento, Dourando pilulas, Rafinha, o poetinha,
Geohistdria do Maranhao, O segredo da Montanha Azul, entre outros.
E membro da Academia Arariense de Letras, Artes e Ciéncias, da
Academia Luminense de Letras, do Instituto Histdrico e Geografico
de Arari e da Uniao Brasileira de Escritores, secao do Maranhao.

Thaisa Soeiro Luz

Meu nome é Thaisa Soeiro da Luz e sou nativa do municipio de
Barreirinhas, no qual passei boa parte de minha vida. Contudo,
quando completei 14 anos, mudei-me para a capital, Sao Luis, em
busca de melhores oportunidades de estudo. Atualmente, estou
no ultimo ano do curso Técnico em Quimica Integrado, ofertado
pelo Instituto Federal de Educacéao, Ciéncia e Tecnologia do Ma-
ranhdao-Campus Monte Castelo.

E inegavel que a literatura chama a minha atencédo desde que
me entendo por gente. Lembro-me de ter aprendido a ler muito
cedo, gracas a ajuda e ao incentivo de minha irma e de minha mae.
Entretanto, eu creio que foi 0 meu pai o principal responsavel por
despertar meu amor pelas letras. Na verdade, tenho certeza de
que foi as declamacodes que ele fazia de seus poemas favoritos
para mim, todas as vezes que ia visitar-me, que me fez ter vontade
de criar minha prépria poesia. Portanto, apesar de tudo, agradeco
aqui ao meu pai, o qual me fez perceber a beleza no ato de eterni-
zar pensamentos e histdrias em um papel.



SOBRE OS MEMBROS
DA COMISSAO JULGADORA DO

I CONCURSO LITERARIO MARIA
FIRMINA DOS REIS

Cleones Carvalho Cunha

Cleones Carvalho Cunha, nascido em 10 de fevereiro de 1958,
na cidade de Tuntum, Estado do Maranhao, graduou-se bacharel
em Direito pela Universidade Federal do Maranhao, em 1981. E
desembargador do Tribunal de Justica do Maranhao e presidente
da Coordenadoria Estadual da Mulher em Situacao de Violéncia
Doméstica e Familiar. Foi professor do Colégio Santa Teresa, em
Sao Luis (MA); sub-diretor-geral da Secretaria do Tribunal de Jus-
tica do Maranhao; chefe de gabinete da Presidéncia da Corte e
diretor da Corregedoria Geral da Justica. Aprovado em primeiro
lugar em concurso do Ministério Publico Estadual, foi promotor
de Justica da Comarca de Pindaré-Mirim, entre os anos de 1983
e 1984. Igualmente, logrou os primeiros lugares nos concursos
para professor da Universidade Federal do Maranhao,em 1985 e,
no ano seguinte, para o cargo de Juiz de Direito. Na magistratura,
exerceu suas funcoes judicantes nas Comarcas de Vitorino Freire,
Sao Bento, Coroata e Sao Luis. Na capital, foi assessor da Presi-
déncia e membro do Tribunal Regional Eleitoral do Maranhao. Na-
guela Corte Eleitoral, foi corregedor regional Eleitoral, no periodo
de 1993 a 1997. Em 1998, assumiu as funcoes de juiz-corregedor
da Corregedoria Geral da Justica. Foi promovido por merecimen-
to, para o cargo de desembargador em 10 de novembro de 1999.
E bacharel em Teologia pelo Instituto de Estudos Superiores do
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Maranhao (IESMA)/ Faculdade Catélica do Maranhao e Mestre em
Direito Canénico pelo IPDC-RJ/Pontificia Universidade Gregoriana
e membro da Sociedade Brasileira de Canonistas e da Associacao
Portuguesa de Canonistas. E membro da Academia Maranhense
de Letras Juridicas (Cadeira 38), do Instituto Histérico e Geogra-
fico do Maranhao (Cadeira n° 25), da Academia Ludovicense de
Letras (Cadeira 07) e da Academia Notarial e Registral do Mara-
nhao (Cadeira 03). Foi diretor da Escola Superior da Magistratura
do Maranhao (2005/20108) por dois biénios e Corregedor-Geral
da Justica no biénio 2012/2013. Exerceu, no Tribunal de Justica do
Maranhao, a funcao de supervisor-geral dos Juizados Especiais.

Foi Vice-Presidente e Presidente do Colégio de Presidentes dos
Tribunais Regionais Eleitorais; Vice-Presidente do Colégio de Cor-
regedores Eleitorais do Brasil; e Vice-Presidente da Regiao Nor-
deste do Conselho dos Tribunais de Justica. Foi Juiz Auxiliar para
Regiao Nordeste da Corregedoria Nacional de Justica. Doutorando
em Direito Canodnico pela Pontificia Universidade Lateranense, foi
Presidente do Tribunal de Justica do Maranhao (biénio 2016/2017).
Foi Vice-Presidente e Corregedor do Tribunal Regional Eleitoral
do Maranhao (biénio (2018/2019) e Presidente da Corte Eleitoral
do Maranhao (biénio 2019/2020). Em 2018, foi homenageado com
titulo de Doutor Honoris Causa em Direito pela Universidade nor-
te-americana, Emill Brunner.

Dilercy Aragao Adler

Nasceu no Maranhao/Brasil, em 07/07/50. E Psicéloga, Douto-
raem Ciéncias Pedagdgicas, Mestre em Educacao, Especializacao
em Sociologia e Especializacao em Metodologia da Pesquisa em
Psicologia.

Publicou 17 livros (poesia, académico, biografico e histdria in-
fantil) e organizou 12 Antologias.
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E Membro Fundador e Presidente (Biénio 2016-2017) da Aca-
demia Ludovicense de Letras-ALL, ocupa a cadeira de n° 08 pa-
troneada por Maria Firmina dos Reis, Membro Efetivo do Instituto
Histdrico e Geograficodo Maranhao-IHGM, Presidente da Socie-
dade de Cultura Latina do Brasil.-SCLB, Membro efetivo do Pen
Clube do Brasil, Délégue Presidente do Institut Brésil-Suisse do
Sao Luis do Maranhao e 2a Diretora Cultural da Associacao de Jor-
nalistas e Escritoras do Brasil-Coordenadoria Maranhao, dentre
outras no Academias e instituicoes culturais.

Lidiane Melo de Sousa

Possui graduacao em Direito pela Universidade de Fortale-
za(1998) e especializacao em (Curso de Pés-Graduacao Latu Sen-
su/ Especializacao em Direito Constitucional) pela Unidade de
Ensino Superior Dom Bosco(2006). Atualmente é Magistrada da
Tribunal de Justica do Estado do Maranhao e mestranda do Pro-
grama de Pdés-graduacao em Direito e Instituicoes do Sistema de
Justicada UFMA.
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