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Jodao Cabral de Melo Neto e o
emblema da miséria nordestina

Jodo Cabral de Melo Neto — poeta e escritor que viveu em luta contra as
proprias emogdes — tentou domar, secar, objetivar os sentimentos com a faca
das palavras, com uma poesia contida, dura, sobrecarregada de dividas,
hesitagdes e tensoes. Com a alma cheia de conflitos, Jodo Cabral de Melo Neto
sempre foi um poeta impessoal, Sem poemas autobiograficos, ele deixou -

em certo momento da sua vida — de ler poemas porque nio suportava mais a
emogio dos versos,

Lutou muito para se conter, para se esconder, para nio se confessar, para nio
falar de si, mas — contra sua vontade — deixou sempre muita coisa escapar. Esse
aspecto de luta, de conflito extremo, € a origem da forga da poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto. Embora tenha escrito um poema em que cita Clarice
Lispector como alguém que gostava de falar na morte, ele também tratava

da questio em muitos de seus poemas, mostrando pontos em comum com a
escritora, embora os dois, aparentemente, se mostrassem muito diferentes,
antipodas.

Na verdade, Jodo Cabral de Melo e Clarice Lispector se encontram na mesma
paixdo pela palavra. Para Clarice, a literatura era uma espécie de religido sem
Deus. Para Cabral, era uma carpintaria, uma engenharia. Para ambos, a poesia
foi a coisa mais importante de suas vidas. Essa entrega absoluta a literatura
conduziu aos grandes livros que os dois escreveram.

Jodo Cabral de Melo Neto falava dos males — severidade, repressio intima,
fobias — que ficaram de sua educacdo com os irmdos maristas. Declarava-se
ateu — embora ressaltando que acreditava no inferno. Melhor pensar que, na
verdade, ele temia o inferno, isto €, o castigo. A melancolia ficou encoberta
durante quase toda a vida de Jodo Cabral de Melo Neto, que, indiscutivelmente,
foi um dos maiores poetas brasileiro do Século XX. Em tempos de retirantes
globais, podemaos citar “Morte e Vida Severina” como sua obra mais marcante e
significativa para a literatura brasileira.

Nio hi como fazer uma leitura de “Morte e Vida Severina” sem ter em mente
0 contexto social e econdmico da época em que a obra foi escrita (1954/1955).
No Nordeste da década de 1950, a morte era uma forca precoce e devastadora.
Calor, seca, desnutrigdo, pobreza, concentragdo fundidria, coronelismo -

este & 0 mundo drido e brutal onde o personagem Severino empreende sua
epopeia tragica enunciada conforme a tradicdo medieval pelo escritor, que
concebeu versos preferencialmente heprassilabos (redondilha maior), variando
vocabulos regionais com outros de registro erudito. Jodo Cabral de Melo

Neto nasceu em Recife (Pernambuco) e passou sua infincia nos engenhos de
actcar de propriedade de sua familia. Neste ambiente arraigado na tradigdo
fundidria e econdmica do Nordeste, costumava ler cordéis para os empregados,
impregnando-se de referéncias praprias do ambiente regional. A geografia, os
tracos regionais e as condigdes sociais dos anos 1950 foram decisivas para a
constituigdo da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto.

Jodo Cabral era diplomata. Trabalhando, em Londres, em 1959, durante o
govemno de Getilio Vargas, surgiu uma deniincia de que ele e os outros quatro
colegas estavam implantando uma célula comunista no famaraty, época em que
o Partido Comunista do Brasil estava na ilegalidade. Um despacho presidencial

de margo de 1953 afastou ele e os outros companheiros de trabalho do servico
diplomdtico. Jodo Cabral retornou para Recife, a fim de trabalhar no escritrio
do pai e garantir o sustento da familia. Ele retomou a carreira diplomdtica em
1954, depois de recorrer ao Supremo Tribunal Federal.

Nesse intervalo de tempo, encontrou Maria Clara, que era filha de Anibal
Machado, seu amigo. Ela pediu que o poeta escrevesse um auto de Natal para
encenar com o seu grupo. Assim surgiu ‘Morte e Vida Severina’. Maria Clara,
porém, leu o texto e o devolveu, alegando que ndo teria como monta-lo. Na
época, o editor José Olympio queria langar a primeira coletinea do poeta. Como
“Morte e Vida Severina’ era extensa, o autor retirou as marcagdes proprias

da montagem teatral e o poema integrou o livro *Duas dguas’, lancado em
1956, sendo muito bem acolhido pelos escritores, intelectuais alinhadas ao
pensamento de esquerda.

O também poeta e diplomata Vinicius de Morais ficou maravilhado com a
histdria de Severino. A principio, Jodo Cabral ficou contrariado, pois sua
pretensdo era alcangar com sua poesia os analfabetos que ouviam cordel na
feira de Santo Amaro, em Recife — o que nio deixava de ser um tanto ingénuo,
tendo em vista a elaboracdo formal do poema. Dez anos depois da estreia
editorial, o texto ganhou mais projegdo com a montagem teatral dirigida por
Silnei Sigueira. Era 1966, quando Jodo Cabral de Melo Neto recebeu a carta
do jovem diretor solicitando autorizagio para montar um espeticulo em que
‘Morte e Vida Severina’ seria musicado por outro estreante, o compositor e
cantor Chico Buarque de Holanda.

No livro “A literatura como turismo’ (Companhia das Letras), a cineasta [nez
Cabral, filha do poeta, diz que ele ficou preocupadissimo ao saber que sua
poesia ganharia musica. Porém, nunca se sentiu no direito de cercear qualquer
criagdo nascida de seu trabalho.

Em 2007, na apresentagdo que fez da edigdo de *Morte e Vida Severina’,
lancada pela Editora Alfaguara, o escritor, dramaturgo, letrista e poeta
paraibano, Braulio Tavares, aponta que, para Gilberto Freyre, havia pelo menos
dois nordestes: o agrdrio e o pastoril; o litoraneo da cana-de-agiicar ¢ o sertanejo
das fazendas de gado. Estabelecendo uma logica paralela, Braulio Tavares
propds que, a partir da poesia de Jodo Cabral, também se pode identificar dois
nordestes: “o seco e o imido; o da pedra e o da lama; o que é mumificado vivo
pelo sol e o que é apodrecido pelo mar”.

‘Morte e Vida Severina descreve a caminhada do retirante Severino que
percorre a linha do rio até Recife, o mangue e o mar, a fim de escapar da seca.
Na primeira obra, a voz que emana do texto é do poeta. Na segunda, do proprio
rio, que trata de si mesmo em primeira pessoa. Sdo diversos personagens
espalhados ao longo do leito que se enunciam. O titulo do poema ja langa uma
senha para se entender o universo descrito, ao inverter o sintagma vida e morte
- a morte precede a vida - e ao adjetivar o substantivo proprio Severino,

A esposa de Jodo Cabral de Melo Neto, Stella Maria Barbosa de Oliveira,
morreu em 1986, Depois disso, ele se casou com a poeta Marly de Oliveira,
Durante toda a sua vida sofreu com intermitentes dores de cabega, tanto que a
aspirina era um trago distintivo em sua vida e mote para alguns textos. Ao final
da vida, estava cego e deprimido. Avesso & religiosidade — mesmo gue este
universo seja latente em sua obra mais conhecida, que ja ganhou mais de 100
edigbes — conta-se que, quando morreu, em 1999, estava de maos com Marly,
orando,
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DIALOGO COM UM “ANALISTA URBANO”

Nao lembro exatamente quando.
Recordo, todavia, que, tendo
estado em Fortaleza num desses
feriados longos, vi coincidir a
minha ida com a publicagio de
estatisticas que davam conta dos
indices de criminalidade naquela
capital.

Hospedado na Avenida Beira
Mar, safi, num final de tarde, com
a minha mulher, para caminhar
no calgaddo, como, alids,
costumam fazer os turistas que
visitam aguela cidade.

Pois bem. Ao sair do hotel, uma
senhora, muito simpatica, se
aproximou e nos aconselhou a
deixar as bolsas e os relogios no
hotel, advertindo-nos dos indices
de violéncia e do perigo de andar
pelas ruas de posse de bens
materiais.

Despojados de bolsas, celulares,
cordies, bijuterias e outras coisas
mais, saimos pelo calgaddo.
Confesso, todavia, que,
apavorado, olhava para todos os
lados, sempre com a sensagdo de
que a qualquer momento poderia
ser vitima de um assalto.
Curioso, fiquei observando o
comportamento das pessoas. Vi
vdrias comprando presentes na
tradicional “Feirinha™; outras
comprando sorvete, exibindo a
carteira porta cédulas, celulares,
vivendo naturalmente, como

se estivessem numa cidade de
primeira mundo.

Pensei comigo: tem algum
exagero nessa historia.

Pensei, ademais: vejo todo mundo
vivendo como se tudo estivesse
na mais perfeita ordem (Caetano
Veloso).

Pensei em seguida: tem alguma
coisa errada.

A verdade € que o quadro ndo
parecia tdo feio como pintaram.
Entrementes, encafifado com

a adverténcia, achei melhor
procurar um lugar mais seguro.
Peguei um taxi e fui ao shopping,
na certeza de estar, se ndo

mais seguro, pelo menos mais
confortdvel psicologicamente.
Entrei no taxi e puxei conversa

com o motorista (analista urbano,
segundo Roberto Carlos),
cearense de Sobral, morando em
Fortaleza ha vinte anos, dos quais
quinze dedicados ao servico de
taxi.

E, como quem nao quer nada, fui
puxando conversa.

Percebi logo que o “coleguinha”
era do tipo falante, daqueles de
quem se colhe uma informacio
com facilidade.

Comecei falando de futebol e,
depois, de politica.

No futebol fomos bem. Sem
revolta, s6 alguma frustracao.
Inobstante, quando passamos a
falar de politica...

Bem, imaginem o que ele disse
dos nossos representantes.

Mas eu nao queria falar de
politica; nem de futebol.

Queria mesmo era saber da
violéncia.

De mansinho, cheguei aonde
queria.

Travei com ele o seguinte
didlogo:

-E ai, amigo? Li as ultimas
estatisticas dando conta de que
Fortaleza é uma das capitais mais
violentas do mundo. O que o
amigo acha dessa informacao?
Ele, sem titubeio, respondeu:

— Tudo mentira. Essas
estatisticas nao condizem com a
realidade. Aqui ndo tem violéncia
coisa nenhuma. A violéncia
daqui € a que tem em todo lugar,
arrematou.

Percebi que ele ndo gostou. Ficou
exaltado com a minha indagacdo.
Pensei: meu Deus! Esse assunto
ndo é do agrado do companheiro,
Fiquei preocupado e silenciei.
Depois de uma pausa, perguntou
de onde eu vinha.

Respondi que era de Sdo Luis do
Maranhao.

Ele, galhofeiro, disse:

— Terra de Sarney, hein?
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Como eu ja esperava pela
mengado, respondi que sim,
lembrando, no mesmo passo,
outros maranhenses ilustres:
Josué Monteles, Gongalves Dias,
Humberto de Campos, Aluisio de
Azevedo, Agostinho Marques,
Benedito Buzar, Ferreira Gullar,
Joasinho Trinta, Lourival

Serejo, Milson Coutinho, Nauro
Machado, Viriato Correa, Turibio
Santos e Zeca Baleiro, dentre
OuLros,

Dai em diante ele passou a falar
de politica, como se pretendesse
fugir do tema violéncia.

Disse o diabo de todos. Do Ceara
nao escapou ninguem.

Diante de mais essa reagdo, dei
um refresco, falei mal de alguns
politicos e elogiei outros.

Fiz ver a ele que hd, sim, pessoas
de bem no mundo da politica;
nominei algumas a guisa de
exemplo.

Dei um tempo, o shopping se
aproximando, e voltei ao tema
que me preocupava: violéncia.

— Sim, amigo, e a violéncia?
Fortaleza é ou ndo uma cidade
violenta?

Ele me olhou com a cara de quem
ndo gostou da minha insisténcia,
e disparou:

— O senhor quer saber de uma
cosia? Essa violéncia que falam
tem uma explicagdo. E que nessas
estatisticas fajutas, prosseguir,
entram as mortes de marginais. E
a morte de bandido ndo conta.

Foi adiante na estranha avaliacdo:
— O camarada esta praticando
um assalto ou acaba de praticar,

a policia chega e ele afronta a
policia... tem de morrer. Agora,
levar isso em conta para dizer
gue Fortaleza é violenta, ai, meu
amigo, ja é demais.

Prosseguiu, sem enleio:

— O senhor pode observar: sdo
poucas as pessoas de bem nessa
historia. S6 morre bandido.

E bandido, repito, ndo conta.
Bandido é feito pra morrer
mesmao.

Retruguei, mas o fiz temendo a

reacao dele:

— Sem julgamento? Na marra
mesmo? Sem direito a defesa?
Ele me deu uma olhada de
esguelha, e disparou:

— Defesa pra bandido, doutor?

E quem & que vai esperar
julgamento, doutor? Doutor, esses
caras vao presos hoje e amanha
estao de volta a rua. Tem é que
matar mesmo. E nio tem nada
que contar essas mortes para
efeito de estatisticas. Estatistica

é pra gente de bem. Bandido ndo
conta, doutor, concluiu, elevando
a voz.

— Esses caros, doutor, ou
morreram em confronto com a
policia, ou sdo eles mesmos se
matando por causa de droga. E
tudo isso € coisa de periferia. Tem
€ que morrer mesmo, insistiu.

— S3do um bando de marginal que
s0 faz mal a sociedade. Tirando
esses bandidos das estatisticas,

o senhor pode crer que aqui ndo
tem violéncia, concluiu.
Estupefato, calei.

Pensei, mais uma vez: Deus meu,
como chegamos a esse estagio?
Em que mundo estamaos vivendo?!
O ser humano ndo vale mais nada
mesmo!

Segundo o nosso “analista
urbano”, pessoas da periferia, os
pobres, os ditos bandidos, esses
devem mesmo morrer, e nio
servem nem mesmo para fins de
estatistica; ndo t8m direito a um
julgamento justo.

Para ele pouco importam as
razoes pelas quais essas pessoas
chegaram a essa situacdo, as
oportunidades que ndo tiveram,
as injustigas sociais que as podem
ter vitimizado, as dificuldades
impostas por essas mesmas
injusticas sociais.

Como o nosso “analista urbano”,
infelizmente, muitos pensam.

E isso.
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